[ { "id": 1, "label": "100%×150_Branding_desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet" ], "auto_reload": true, "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "ezfl" } } }, { "id": 2, "label": "1200х400", "provider": "adfox", "adaptive": [ "phone" ], "auto_reload": true, "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "ezfn" } } }, { "id": 3, "label": "240х200 _ТГБ_desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "i", "ps": "cndo", "p2": "fizc" } } }, { "id": 4, "label": "240х200_mobile", "provider": "adfox", "adaptive": [ "phone" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "i", "ps": "cndo", "p2": "flbq" } } }, { "id": 5, "label": "300x500_desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "ezfk" } } }, { "id": 6, "disable": true, "label": "1180х250_Interpool_баннер над комментариями_Desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "h", "ps": "clmf", "p2": "ffyh" } } }, { "id": 7, "disable": true, "label": "Article Footer 100%_desktop_mobile", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet", "phone" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "clmf", "p2": "fjxb" } } }, { "id": 8, "label": "Fullscreen Desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet" ], "auto_reload": true, "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "fjoh" } } }, { "id": 9, "label": "Fullscreen Mobile", "provider": "adfox", "adaptive": [ "phone" ], "auto_reload": true, "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "fjog" } } }, { "id": 10, "disable": true, "label": "Native Partner Desktop", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "clmf", "p2": "fmyb" } } }, { "id": 11, "disable": true, "label": "Native Partner Mobile", "provider": "adfox", "adaptive": [ "phone" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "clmf", "p2": "fmyc" } } }, { "id": 12, "label": "Кнопка в шапке", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet" ], "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "g", "ps": "cndo", "p2": "fdhx" } } }, { "id": 13, "label": "DM InPage Video PartnerCode", "provider": "adfox", "adaptive": [ "desktop", "tablet", "phone" ], "adfox_method": "create", "adfox": { "ownerId": 228129, "params": { "pp": "h", "ps": "cndo", "p2": "flvn" } } }, { "id": 14, "label": "Yandex context video banner", "provider": "yandex", "yandex": { "block_id": "VI-223677-0", "render_to": "inpage_VI-223677-0-101273134", "adfox_url": "//ads.adfox.ru/228129/getCode?p1=byaeu&p2=fpjw&puid1=&puid2=&puid3=&puid4=&puid8=&puid9=&puid11=&puid12=&puid13=&puid14=&puid21=&puid22=&puid31=&fmt=1&pr=" } } ]
{ "author_name": "Никита Лихачёв", "author_type": "self", "tags": [], "comments": 35, "likes": 97, "favorites": 15, "is_advertisement": false, "section_name": "default", "id": "35809" }
Никита Лихачёв
16 406

Так по-буддистски: TJ о смерти короля Таиланда

13 октября умер король Таиланда Пхумипон Адульядет. Последующие два дня превратились в череду нескончаемых событий, связанных с его оплакиванием: регулярные предзаписанные объявления по всем каналам, траурные процессии, слова поддержки в соцсетях. Нация потеряла лидера, правившего ей — хотя во многом и формально — в течение 70 лет. Главный редактор TJ, с июня живущий в Бангкоке, рассказывает, как реагирует на смерть короля столица Таиланда: хоть и переживает, но относится к случившемуся философски с привычным для буддистов пониманием.

Поделиться

В избранное

В избранном

После двух отчётов о жизни в Бангкоке, сделанных в июне и июле, я перестал писать свои заметки, потому что в моей южноазиатской жизни уже не происходило чего-то удивительного. Я покатался на сёрфинге на Пхукете, отдохнул на выходных в одном из местных курортов, сгонял на неделю в Малайзию ради визы и видов.

В Бангкоке жизнь шла своим чередом. В августе здесь широко отметили День матери, празднуемый в один день с днём рождения королевы Сирикит. Готовились к 89-му дню рождения короля в декабре.

Король Пхумипон чувствовал себя неважно. Он давно лежал в больнице и редко появлялся на публике. Периодически в СМИ появлялись сводки о его ухудшившемся здоровье, но, как объяснял мне основатель блога о тайской жизни Thaigovno.com Алекс Таев, они были дежурными и публиковались каждые несколько месяцев.

Позднее стало ясно, что сводки участились, и не просто так. Тревога наступила 12 октября, когда в столицу резко вернулись все члены королевской семьи и премьер-министр. Король лежал на искусственной вентиляции лёгких. 13 октября в 15:52 его не стало.

В 19:00 о смерти Пхумипона объявили по всем телеканалам. Сначала я написал в новости «по центральным», однако спустя полчаса во время очередного повтора объявления стал щёлкать каналами и понял, что предзаписанное обращение властей крутили вообще по всем эфирным каналам, коих здесь десятки. Правда, англоязычных среди них не было (Россия в этом несильно отличается от Таиланда), и понятно было мне из этих объявлений только то, что всё очень грустно и очень серьёзно.

В это время сайт Khaosod English вёл видеотрансляцию на Фейсбуке от больницы, где лечился король. В прямом эфире я слышал, как тысячи собравшихся вокруг госпиталя обычных тайцев и монахов перешли с молитв за выздоровление на плач.

Тот вечер был странным. Уже с месяц я думал о том, что, возможно, самым запоминающимся событием моего продолжительного пребывания в Бангкоке может стать смерть короля, и, возможно, я оказался здесь не просто так. Когда в июле в столице арестовали россиянина за мошенничество, я уже предполагал, что в какой-то момент мне надо будет сорваться в гущу событий с фотоаппаратом и телефоном, и потому 13 октября заранее зарядил все аккумуляторы. Но планы поменялись.

Во-первых, после смерти короля ничего не происходило. Люди порыдали у больницы и через час стали постепенно расходиться. Вечером было собрание в местном парламенте, но и там яснее ситуация не стала.

Тайцы были в ступоре, в состоянии крайнего эмоционального потрясения. Смерть короля — пускай она и была уже давно ожидаемой — всё равно оказалась сильнейшим ударом для целой нации.

Ехать к больнице только для того, чтобы увидеть расходившихся по домам тайцев, было бесполезно. Кроме того, чисто по-человечески было неправильно влезать к ним с расспросами (не говоря о том, что мало тайцев говорят по-английски). Моя девушка одной лишь фразой к коллеге по работе — «Тяжело представить, что вы сейчас чувствуете» — довела её до слёз.

Ко всему эмоциональному напряжению прибавились местные правила, в том числе запрещающие делать фотографии членов королевской семьи. 21 июля шотландский фотограф опубликовал на сайте немецкого журнала Bild снимки принца Махи Вачиралонгкорна в короткой майке и татуировках. На следующий день жену фотографа задержали в Таиланде, страницу Bild со снимками заблокировали, а самому фотографу закрыли въезд в страну.

Похоже, привилегия доступна только местным СМИ: Bangkok Post без проблем опубликовал фото 84-летней королевы Сирикит в траурной процессии, сделанные через стекло автомобиля. Кроме того, Таев объяснил мне, что в целом в публичных местах сейчас иностранцам появляться не следует: нарвёшься на лишнее внимание со стороны полиции, да и были предупреждения о запланированных на 25-30 октября терактах, предположительно от южан.

Вообще, ситуация с принцем Вачиралонгкорном, отношением к нему элит и народа, а также известные скандалы вроде вечеринки и четырехднёвного национального выходного в честь дня рождения его прошлого пуделя — это отдельная песня, но о ней сейчас никто не говорит. Во-первых, публично говорить об этом не принято, а плохо говорить о короле и вовсе законодательно запрещено, но обстоятельства таковы, что сейчас это всё второстепенно. Пока не назначена даже дата кремации короля, и всё остальное — пустое.

Закат с розовым росчерком над дворцом, где лежит тело покойного короля

На 14 октября запланировали траурную процессию, в которой тело короля перевезли из больницы в королевский дворец. На саму процессию я не попал: такси вызвать не получалось, а до той точки по пробкам пришлось бы ехать значительное время. Позже мы с девушкой отправились туда на метро, в котором, как и в Москве, поезда ходят стабильно, даром что не под землёй, а над ней.

На сайте Bankgok Post можно найти фотогалерею молящихся и плачущих тайцев, выстроившихся вдоль дороги во время процессии. Всё это я пропустил, а застал лишь толпы гуляющих людей, пусть и в траурных чёрных одеждах.

Никто не плакал и не рыдал. Я бы даже мог сказать, что люди были в приподнятом настроении духа, если бы не обстоятельства.

Хотя в стране на год объявили траур, в первую очередь это касается госслужащих: по крайней мере первое время им придётся ходить только в тёмной (чёрной) или светлой (белой) одежде. Праздничные государственные мероприятия отменили на месяц вперёд, часть увеселительных учреждений закрыли.

На ряде домов можно заметить белые и чёрные ткани — так тайцы выражают траур по умершему королю. Везде приспущены флаги.

В пять часов вечера в храме на территории королевского дворца происходила церемония омовения перед фотографией короля: к сосудам с водой выстроились очереди в тысячи человек, которые затем стали быстро расходиться. Однако часть тайцев осталась рядом со дворцом, где было перекрыто движение для автомобилей и организована пешая дорожка.

Кто-то принёс стилизованный портрет короля, нарисованный мелом на чёрном полотне. Его тут же обступает толпа людей и начинает фотографировать. На память.

Здесь было выставлено несколько гигантских фотографий короля (все одинаковые), перед которыми люди воздавали ему дань памяти, но чаще просто фотографировались. Рядом продавались значки и фотографии с голографическим эффектом, позднее подвезли лотки с едой.

На перекрёстке у выезда из дворца столпилась много людей, причём так, что проезжая часть осталась свободна. Вокруг были тысячи тайцев, а узнать, что происходит, было не у кого: здесь редко встретишь хоть сколько-нибудь владеющего английским.

Потом я заметил темнокожего мужчину и справился о ситуации у него: он объяснил, что по идее все ждут, когда из дворца выедет королевский кортеж, и мероприятия вокруг смерти короля на этот день закончатся.

Сам мужчина оказался с Карибов («Ты никогда не угадаешь, откуда я»): он живёт с семьёй в Чиангмае (это на севере), где в школе учатся его дети. В Бангкоке он оказался в отпуске: так совпало, что у местных школьников сейчас каникулы.

О ситуации вокруг смерти короля, дальнейших действиях властей и возможной коронации принца Вачиралонгкорна он знает немного. «Смотри телеканалы Би-би-си и Russia Today, там всё расскажут», — объясняет мне темнокожий кариб. «А вы смотрите Russia Today?», — спрашиваю я. Отвечает: «Иногда. Он у меня входит в бесплатный пакет».

Я прогуливаюсь и вижу группу девушек, сидящих с портретом короля в ковбойской шляпе (в юности он жил в США). Когда они замечают, что я пытаюсь их сфотографировать, они начинают стесняться и хихикают, прячась друг у друга за спинами. Вижу явно западных журналистов, сматывающих провода и убирающих аппаратуру: похоже, им запретили снимать выезд королевского кортежа.

До развязки мы решили не оставаться: мне как иностранцу не понять, зачем тысячи тайцев расселись вдоль дороги, чтобы посмотреть на «Фольсквагены», за стёклами которых не видно даже водителей.

Я чувствую настроение толпы в целом, но не могу его передать: никто не смеётся, все лишь делают фотографии дворца (и иногда и фотографии фотографий короля) и пересылают их друзьям через LINE или публикуют в Фейсбуке и Инстаграме. Кто-то шушукается, кто-то молится, кто-то (примерно так же сложив руки) делает фотографию на смартфон.

Никто не курит. Никто не пьёт. Более того, в стране полностью запретили продажу алкоголя на три дня — с 14 по 16 октября, вероятно, чтобы уменьшить количество отравлений и несчастных случаев.

Мы с девушкой возвращаемся по пешей дорожке в сторону метро, покупаем на память значки (они стоят по 60 рублей). У дороги с транспортом нам дают в руки холодную питьевую воду и даже слегка мятый круассан — бесплатно.

Ищем мототакси, чтобы добраться до метро (ближайшее — в паре километров), и натыкаемся на группу людей на мопедах, столпившуюся у перекрёстка. На них подозрительно нет привычных для мототаксистов оранжевых накидок (мототакси в Бангкоке государственное, и все носят жилетки-униформу с номерами), но есть какие-то таблички.

После долгих раздумий они соглашаются отвезти нас до метро, и когда я спрашиваю, во сколько это обойдётся, мужчина на мопеде бросает: «Бесплатно». Пока мы едем, я вижу, как мужчины на улице раздают воду пассажирам автобусов через всегда открытые окна.

Я думаю о смерти. Большинство жителей Таиланда — буддисты, и отношение к смерти у них соответствующее: это всего лишь одно из состояний, а не терминальная точка. Более того, Будда не просто так ушёл в нирвану, а не умер — он достиг крайней степени просветления, и по идее все должны стремиться к тому же. Кроме того, буддизм не отрицает перерождения, и главное в жизни — улучшать свою карму, следуя праведному пути: это даёт возможность стать лучше в следующей жизни, или что там будет после смерти.

Сравнивать короля с Буддой не поворачивается язык, но как бы это объяснить на пальцах: портрет короля здесь висит в каждом заведении и жилом доме, а статуи и изображения Будды — только в храмах. Путин у власти в РФ 16 лет, Брежнев руководил страной 18 лет.

Король Пхумипон правил 70 лет — это больше, чем средняя продолжительность жизни в России. В Таиланде выросло два поколения, которые не представляют себе жизни при другом монархе.

Коллега моей девушки, до того, как разреветься, две минуты перечисляла, чего хорошего успел сделать король для страны. Принято считать, что при Пхумипоне страна экономически расцвела, и даже несмотря на местные распри, включая госпереворот 2014 года и периодические нападки террористов-южан, в целом нация чувствовала себя под дланью монарха в безопасности и умиротворении.

Конечно, никто не святой, и конечно же этих результатов король добился не в одиночку. Может, умиротворение и безопасность вообще существует только в воображении. В 21-м веке всеобщей глобализации вообще странно считать, что монархические системы могут чем-то реально править, в отличие от силовиков или корпораций. Однако тысячи одновременно молящихся за твоё здоровье тайцев о чём-то да говорят, и уж у кого, а у короля с кармой было всё в полном порядке.

Мототаксист-волонтёр с табличкой останавливается на перекрёстке. Пока мы стоим на красный, я спрашиваю у него, почему он решил подвезти нас бесплатно: путь-то не самый близкий. «За короля», — отвечает он на ломаном английском.

Популярные материалы
Показать еще
{ "is_needs_advanced_access": true }

Лучшие комментарии

Дискуссии по теме
доступны только владельцам клубного аккаунта

Купить за 75₽
Авторизоваться

Преимущества
клубного аккаунта

  • отсутствие рекламы
  • возможность писать комментарии и статьи
  • общение с членами клуба
Подробнее

Преимущества
клубного аккаунта

  • отсутствие рекламы
  • возможность читать и писать комментарии
  • общение с членами клуба
  • возможность создавать записи

Сколько это стоит?

Членство в клубе стоит всего 75₽ в месяц. Или даже дешевле при оплате за год.

Что такое клуб?

Клуб ТЖ это сообщество единомышленников. Мы любим читать новости, любим писать статьи, любим общаться друг с другом.

Вступить в клуб

Комментарии Комм.

Популярные

По порядку

0

Прямой эфир

Вы не против подписаться на важные новости от TJ?

Нет, не против