Истории
Василий Легейдо

Главный прорыв криминалистики: как серийных убийц научились ловить с помощью ДНК-тестов и фамильного древа

Технология значительно увеличивает шансы поймать современных насильников и маньяков, а также найти тех, кого безуспешно пытались поймать десятки лет назад.

Убийца из Золотого штата Джозеф Деанджело, фото TNS

Ранним утром 18 марта 1978 года супруги Боб и Гэй Хардвик проснулись от яркого света. Несколько секунд спустя до молодой пары из города Стоктона в штате Калифорния дошло – их разбудил стоящий у основания кровати вооружённый взломщик. Фонарик он специально держал так, чтобы тот светил будущим жертвам прямо в глаза. Замок на задней двери сломался давно, но починить его никак не хватало времени. К тому же зачем кому-то вламываться к людям, которые явно живут без излишеств и не купаются в роскоши? У них и брать было особо нечего.

Однако именно это с ними и произошло. Незнакомец связал Боба и оставил на кровати. На спину мужчине он поставил посуду, чтобы тот не мог пошевелиться, не издав громких звуков. Гэй он утащил в гостиную, где несколько часов насиловал. В ту страшную ночь Хардвики ещё не догадывались, что нечто похожее уже произошло с десятками женщин и их мужей по всему штату. Вломившийся к ним преступник стал одной из причин, почему калифорнийцы перестали доверять даже соседям и начали запираться на все замки.

Он набрал еды из моего холодильника и выпил две банки пива, пока я лежала связанная. Он вломился в наш дом и в перерывах между мучениями угрожал убить нас.

Гэй Хардвик

На протяжении 12 лет в разных городах на западном побережье США действовал серийный убийца и насильник, которого называли Виселийским разбойником, Насильником из Восточного региона и Настоящим ночным сталкером («Настоящим», поскольку Ночным сталкером также называли другого серийного убийцу Ричарда Рамиреса).

Самое известное прозвище – Убийца из Золотого штата – маньяк получил только в 2013-м, когда его делом занялась журналистка Мишель Макнамара. К тому времени он не совершал преступлений уже больше 25 лет, но по-прежнему издевался над жертвами, дозваниваясь до них и напоминая о деталях атак.

По версии следователей, за отрезок с 1974-го по 1986-й садист совершил как минимум 13 убийств, 50 изнасилований и около 100 раз вламывался в чужие дома. Несмотря на масштаб дела, поимка преступника в конце 2010-х выглядела нереальной задачей: многие очевидцы уже умерли, показания устаревали, воспоминания становились всё более расплывчатыми, да и сам Убийца из Золотого штата либо скончался, либо был глубоким стариком.

Одна из жертв Убийцы из Золотого штата, выжившая Крис Педретти, фото Insight

Тем громче в апреле 2018 года прогремела новость об аресте за преступления 40-летней давности 72-летнего бывшего полицейского Джозефа Деанджело. Вычислить убийцу удалось благодаря нетривиальному научному анализу. Его биологический материал с мест преступлений хранился в лаборатории с 1980-х, но ни в 1990-х, когда появилась возможность сопоставлять ДНК, ни в 2000-х, когда базы данных расширились, поиск не давал никаких совпадений. Убийца из Золотого штата ранее не привлекался к ответственности и следователям было не с чем сопоставить образцы.

Прорыв в деле случился, когда выяснилось, что сравнение с полицейскими базами данных – не единственный способ использовать ДНК. После ареста Деанджело представители прокуратуры объяснили, что использовали сервисы по составлению семейного древа, чтобы найти родственников преступника, а затем и самого маньяка.

Портрет нападавшего, составленный по описанию выживших, изображение Los Angeles Magazine

Вскоре полицейские описали метод поимки более подробно: они загрузили данные по образцу спермы насильника и убийцы на платформу GEDmatch, где любой желающий с помощью базы ДНК других пользователей может узнать больше о предках или найти дальних родственников.

Генетический материал из улик по делу об изнасиловании отправили в компанию FamilyTreeDNA и использовали для создания фейкового профиля. Когда сравнение с открытой базой данных не дало результата, детективы загрузили образцы на другой аналогичный сервис – MyHeritage. В первое время после задержания Деанджело обе компании отрицали участие в расследовании.

Методы полицейских вызвали бурное обсуждение. С одной стороны, они позволили задержать одного из самых жестоких преступников в истории США. С другой, большинство пользователей загружали свои биологические данные на сайты совсем не для того, чтобы среди их родственников искали убийц и насильников.

Джозеф Деанджело извиняется перед родственниками жертв на суде, фото Los Angeles Times

Многие эксперты по безопасности и генеалоги выступили против свободного предоставления ДНК пользователей правительственным службам. Конечно, такой механизм может использоваться во благо, как в случае с Убийцей из Золотого штата, но специалисты опасались, что он станет лазейкой в законодательстве для тотального контроля и полицейского произвола.

Думаю, профайлы ДНК, которые позволяют нам воссоединяться с семьями, – это очень деликатные и личные данные. Они как хрупкие фарфоровые вазы. Прямо сейчас с ними обращаются с небрежностью слона в посудной лавке.

Джуди Расселл

В августе 2020 года Джозефа Деанджело приговорили к пожизненному заключению без права на досрочное освобождение, однако споры о том, как полиция и ФБР должны пользоваться базами ДНК, продолжаются до сих пор. Правоохранительные органы уже раскрыли с помощью генеалогических сервисов несколько десятков «висяков», но всё больше сервисов в последние годы ужесточили правила допуска, чтобы обезопасить данные пользователей.

Как именно неоднозначный метод анализа ДНК помогает раскрывать старые дела

Развитие методов анализа ДНК за последние 25 лет позволило устанавливать точную принадлежность крови, слюны, семени и других биологических образцов конкретному человеку. Более того, технология даёт возможность выяснять степень родства между двумя разными образцами на основании частичного соответствия генов.

Благодаря аутосомному анализу ДНК (анализу генов, ответственных за все признаки, кроме половых) стало возможно примерно установить данные о костной структуре, цвете глаз, оттенке кожи, телосложении и внешности в целом.

В конце 1990-х генетик из Оксфорда Брайан Сайкс убедил 48 мужчин-однофамильцев сдать тест на Y-ДНК, то есть собрать данные половых Y-хромосом, передающихся с незначительными мутациями от отца к сыну. До его эксперимента считалось, что британская фамилия Сайкс происходит от среднеанглийского слова «поток» или «канал». В таком случае её носители необязательно были родственниками – вполне возможно, что они просто жили рядом с водой, за что соседи награждали их говорящим прозвищем.

Исследование Сайкса опровергло эту теорию. У всех участников эксперимента обнаружилось генетическое сходство, означавшее, что они произошли от одного предка.

Учёная исследует модели ДНК, фото Getty

В 21 веке технологии позволили находить родственников вплоть до десятого колена путём анализа их ДНК. Научный прогресс подстегнул спрос на исследования. Многие люди заинтересовались происхождением и попытались восстановить своё генеалогическое древо. Другие осознали, что благодаря схожему генетическому коду могут отыскать давно потерянных родственников или узнать больше о биологических родителях – например, если выросли в приёмной семье.

Созданная в 1997 году онлайн-база GEDmatch позволила любому желающему зарегистрировать свой генетический профиль, а компании 23andMe и Ancestry предоставляли услуги по сравнению профилей. Определённое соотношение разных ДНК позволило учёным установить степень родства с почти 100% вероятностью. У родителей и детей, а также у братьев и сестёр совпадают 50% генетического кода, у внуков с бабушками и дедушками – 25%.

Одна из самых известных исследовательниц генеалогии Си-Си Мур утверждает, что можно узнать степень родства тестируемых в зависимости от разницы в несколько десятых процента между их ДНК. Иногда в процессе анализа случайно раскрываются неприятные семейные секреты: например, что ребёнок родился в результате инцеста или что две сестры родили от одного мужчины. В таком случае их дети приходились друг другу одновременно родными и двоюродными братьями или сёстрами. Вместо 50% ДНК у них совпадали ровно 37,5%.

Опечатанный на время расследования дом Джозефа Деанджело, фото Getty 

Генетические базы данных и лаборатории для сравнения ДНК не только помогли тысячам людей узнать правду о происхождении, составить генеалогическое древо или отыскать родных, но и превратились в мощный инструмент для полиции и ФБР. В 2018 году в базе MyHeritage содержалось 1,28 миллиона профилей ДНК, которые клиенты заливали для частных целей.

Оказалось, что для установления личности преступника или жертвы не нужна всеобъемлющая база данных. Даже относительно маленькой хватает – с большой долей вероятности в ней найдётся как минимум один родственник в третьем колене или ближе. Если сопоставить эти результаты с предполагаемыми данными о возрасте и месте проживания преступника, круг подозреваемых получится сузить до нескольких родственников. Именно так получилось поймать Убийцу из Золотого штата.

* * *

В 2017 году Пол Хоулс, руководитель лаборатории при прокуратуре в Контра-Коста (одном из 11 округов Северной Калифорнии, где орудовал Деанджело), использовал ДНК с одного из мест преступлений, чтобы выделить профиль из Y-хромосом. Это позволило ему заняться поиском родственников преступника по отцовской линии.

В одной из открытых баз данных, Ysearch.org, нашлось частичное совпадение. Агенты ФБР обратились за специальным судебным распоряжением, чтобы компания, владевшая Ysearch.org и FamilyTreeDNA раскрыла данные о владельце аккаунта.

Жертвы Джозефа Деанджело Кит и Пэтти Харингтон, фото The Orange County Register

Поиск привёл следователей в тупик – к пожилому мужчине в доме престарелых, который имел общего предка с предполагаемым преступником много веков назад. Однако работавший на ФБР юрист остался под впечатлением от идеи Хоулса и поддержал дальнейшее расследование.

Прокурор округа Грег Тоттен одобрил использование пробы с места преступления для генетического анализа. Извлечённую из спермы преступника ДНК зарегистрировали на FamilyTreeDNA как обычный аккаунт, после чего сравнили с двумя миллионами образцом других пользователей.

Аналогичное исследование криминалисты и агенты провели в базе данных GEDmatch, после чего составили список самых близких совпадений с именами и другими личными данными, которые раскрыли авторы профилей. Однако даже такой поиск выдал только кузенов в третьей и четвёртой степени. Некоторые из них умерли, а другие жили на другом конце страны и ничего не знали о возможном родстве с преступником.

В феврале 2018 года независимый эксперт Барбара Рэй-Вентер, которая сотрудничала с ФБР и полицией по другим делам, добавила ДНК-данные из дела о двойном убийстве на другой сайт генеалогических исследований MyHeritage и получила намного более близкое совпадение. Судя по отчёту прокуратуры округа Вентура, именно эта часть расследования проводилась в обход политики конфиденциальности MyHeritage и позже послужила поводом для обвинений в неэтичности. Однако в то время юридический аспект не слишком беспокоил детективов и учёных – они наконец получили зацепку.

Несколько обнаруженных Рэй-Вентер троюродных братьев и сестёр помогли очертить круг подозреваемых. Чтобы избежать утечек информации, следователи дали им кодовое имя «семья Райт». После всех проверок агенты ФБР посетили одну из кузин, проживавшую в округе Ориндж в Южной Калифорнии, и попросили сдать ДНК. Анализ показал, что её родной брат, считавшийся на тот момент главным подозреваемым, невиновен, однако генетический код подтвердил близкое родство женщины с преступником.

Параллельно учёные занимались составлением родословной «Райтов» с помощью ещё одного частного генеалогического сервиса Ancestry.com. Вскоре стало ясно, что Убийца из Золотого штата – один из шести родственников-мужчин. Поиск ФБР по водительским легендам показал, что лишь у одного из них голубые глаза – обязательное условие, исходят из профиля, составленного Рэй-Вентер на основе аутосомного анализа. Этим человек оказался Джозеф Деанджело.

По просьбе ФБР мусорщик достал выкинутый подозреваемым стаканчик. Это позволило сравнить его ДНК с образцами преступника. Анализ показал полное сходство, и агенты арестовали бывшего полицейского.

Какие ещё преступления раскрыли с помощью генеалогии

В течение года после ареста Деанджело криминологическая генеалогия обеспечила правоохранительным органам самый серьёзный прорыв в нераскрытых делах с момента открытия самого ДНК-анализа. Технология позволила задержать более 50 подозреваемых по «висякам», включая несколько серийных убийц.

Компания Parabon ещё до поимки Убийцы из Золотого штата составляла для полиции примерные портреты подозреваемых и жертв на основе биологических образцов с мест преступлений. Спустя несколько недель после задержания Деанджело фирма разрослась настолько, что смогла нанять Си-Си Мур, одну из самых известных специалисток по анализу ДНК. С тех пор Parabon помог установить личности 47 преступников и двух неопознанных жертв. Мур рассказала, что лишь в одном случае имя задержанного ранее появлялось в материалах полиции.

Фоторобот, составленный Parabon на основе ДНК подозреваемого, изображение Службы шерифа округа Снохомиш

Частичные совпадения по ДНК помогали раскрывать дела даже до раскрутки генеалогических сайтов, но тогда успех расследования зависел от наличия образцов в полицейской базе. В 2000-х благодаря сходству генетических данных задержанного 14-летнего подростка британским полицейским удалось раскрыть убийство Линетт Уайт в 1988 году – одно из самых запутанных расследований в истории страны. Преступником оказался дядя тинейджера, однако если бы тот не попался на мелком правонарушении, виновник так и остался бы на свободе.

В России один из самых громких случаев применения ДНК-анализа для поимки серийного убийцы связан с делом «ангарского маньяка» Михаила Попкова. За 20 лет жестоких убийств милиционер тщательно подчищал следы: ни отпечатки пальцев, ни орудия преступления найдены не были. Вычислить его удалось благодаря анализу спермы, оставшейся на теле одной из жертв.

До 2008 года тесты на ДНК проводились только в Москве и стоили около 10 тысяч долларов, поэтому в год проводилось не больше пяти подобных анализов. Как говорили следователи, если бы их проводили чаще, Попкова обнаружили бы раньше.

Одно из самых примечательных преступлений, раскрытых с помощью новых сервисов по поиску родственников, – два убийства в Фениксе, штат Аризона в начале 1990-х. Найденная на месте преступления ДНК не совпала ни с одним образцом из полицейской базы, и Убийца с канала оставался на свободе до 2015-го, когда следователи обратились за помощью к эксперту по генеалогии.

Спустя два месяца учёная сообщила, что фамилия подозреваемого – Миллер. Именно представители семьи Миллеров по мужской линии разместили в открытом доступе свои ДНК, частично совпадавшие с ДНК убийцы.

Как и в случае с Деанджело, полицейские достали из мусорки бутылку с образцами слюны вероятного преступника, Брайана Патрика Миллера, и сравнили с уликами. Совпадение позволило обвинить мужчину в двух убийствах, двух похищениях, одном случае сексуализированного насилия и одной попытке изнасилования.

Брайан Патрик Миллер, фото Azcentral

Ещё один громкий случай – убийство двух молодых людей в штате Вашингтон в 1987 году. Парня душили и ударили камнем по голове, девушку изнасиловали и убили выстрелом в затылок. Дело оставалось нераскрытым больше 30 лет.

В 2016-м полицейские обратились в Parabon, компанию, составляющую фотороботы по ДНК. Эксперты проанализировали образец с места преступления и объявили, что убийца – белый мужчина худощавого телосложения со светло-рыжими волосами и голубыми или карими глазами. Ни один из проходивших по делу подозреваемых не подходил под описание, и расследование снова встало на паузу.

В 2018-м полицейские через Parabon связались с Си-Си Мур, которая организовала поиск через генеалогические базы данных и нашла вероятного убийцу за два часа. Им оказался дальнобойщик Уильям Эрл Талботт, проживавший неподалёку от места, где обнаружили одно из тел. За всё время расследование его имя ни разу не встречалось в полицейских досье. Действуя по отработанной схеме, следователи дождались, когда Талботт выкинул пластиковый стаканчик из окна фуры и установили полное соответствие его ДНК с образцами убийцы.

Это революционная технология. Если преступники знают, что их могут отследить таким образом, они постараются не оставлять ДНК, но это практически невозможно. Это один из лучших инструментов по борьбе с преступностью за очень долгое время.

Ричард Шелби

Впрочем, периодически система даёт сбои. В 2015-м режиссёра Майкла Усри задержали по подозрению в убийстве в городе Айдахо-Фоллс в 1996-м, когда он был ещё подростком. Главным основанием для ареста послужило частичное совпадение генетического кода преступника с ДНК отца Усри, который зарегестрировался на сайте Ancestry.com, чтобы узнать больше о предках.

Несправедливо арестованный по обвинению в убийстве Майкл Усри, фото CBS News 

Майкла продержали под подозрением около месяца, прежде чем выяснили, что его образец не соответствует образцу с места убийства. «Он казался подходящим кандидатом, – оправдался полицейский из Айдахо-Фоллс. – Хотя подобное случалось и раньше».

Почему многие недовольны полезным методом

Риск задержать невиновного – не единственная причина для критики метода поиска преступников с помощью открытых генеалогических сервисов.

Возражения со стороны адвокатов, специалистов по этике и самих пользователей вызывает сама концепция неограниченного доступа полицейских к персональным данным. Многие люди, которые добавили свою ДНК на сайт для поиска родственников, не согласились бы, чтобы их биологические образцы использовались для поиска потенциальных преступников среди их родных.

Изображение мужского кариотипа, совокупности признаков полного набора хромосом, фотография The New York Times

Скандал начался ещё и потому, что FamilyTreeDNA тайно изменили условия приватности и разрешили ФБР пользоваться образцами для расследования «жестоких» преступлений, не предупредив пользователей. Спустя несколько месяцев после ареста Деанджело полиция по-прежнему скрывала роль генеалогических сервисов в поимке даже от адвокатов серийного убийцы.

Новости о тайном сотрудничестве FamilyTreeDNA и MyHeritage с ФБР вызвали резкое недовольство – особенно на фоне того, что другие аналогичные сайты воспротивились попыткам правоохранительных органов загружать под видом новых пользователей ДНК с мест преступления для сравнения.

Вы позволяете свободно пользоваться уликами сомнительного в качества в базах данных, которые никто не регулирует. Такие вещи бросают тень подозрения на огромное количество людей.

Стивен Мерсер

Критики нового метода отметили, что, анализируя ДНК в открытом доступе, следователи получают доступ к 50% генетического года каждого из родителей пользователя генеалогического сайта. Сервис, во-первых, обманывает ожидания клиентов, которые создавали профиль совсем для других целей, а во-вторых, ставит под удар многих людей, которые не имеют никакого отношения к генеалогическим исследованиям. Их втягивают в полицейские расследования лишь потому, что дальний родственник, которого они могут даже не знать, загрузил генетический код в открытую базу.

Полицейские рисунки Насильника из Восточного региона, которого позже назвали Убийцей из Золотого штата, фото ФБР

Мнения родственников жертв Деанджело тоже разделились. Одни одобрили методы полиции и обрадовались, что правосудие наконец восторжествовало. Другие раскритиковали расследование, хоть оно и закончилось поимкой убийцы.

Изнасилованная Деанджело Гэй Хардвик предположила, что адвокаты преступника могли апеллировать к туманным процедурам следователей и дискредитировать процесс, если бы подсудимый не признал вину по всем пунктам.

ДНК не должно быть чем-то, что можно просто найти в интернете. Когда люди пользуются генеалогическим сайтом, это должно оставаться между ними и этим сервисом. Люди могут сознательно делиться образцами с полицией, и это нормально, но получается, что такие решения всё равно влияют на их родственников.

Дженнифер Кэрол

В штате Мэриленд и округе Колумбия в ответ на ажиотаж вокруг дела Убийцы из Золотого штата запретили сравнение улик с аккаунтами на генеалогических сервисах. В остальной стране приняли более мягкие меры – например, обязали сервисы спрашивать новых пользователей при регистрации, согласны ли они, что их образцы используют в расследованиях.

По обновлённым клиентским условиям в GEDmatch, правоохранительные органы могут сравнивать ДНК преступников с профайлами пользователей, только если речь идёт об убийстве, сексуализированном насилии или опознании останков.

Дженнифер Кэрол с отцом Лайменом Смитом, одной из жертв Джозефа Деанджело, фото Los Angeles Times

Несмотря на недовольства, большинство пользователей GEDmatch и американцев вообще поддержали использование сервисов с ДНК граждан для раскрытия преступлений. Из 639 опрошенных специалистов по генеалогии 85% ответили, что положительно относятся к тому, что с помощью открытых баз данных ловят насильников и серийных убийц. Из 1589 респондентов среди учёных в Медицинском колледже Бэйлор 91% поддержал развитие криминалистической генеалогии для расследования насильственных преступлений, а 46% – для любых преступлений.

Через одну неделю после внедрения опции отказаться от предоставления ДНК правоохранительным органам на сайте FamilyTreeDNA ей воспользовались меньше 1% пользователей. На GEDmatch отток тоже оказался минимальным. Большинство не увидело ничего страшного в том, что их дальний родственник сядет в тюрьму благодаря общей ДНК, если он действительно этого заслуживает.

«Я спокойно к этому отношусь, – сказала женщина, благодаря профилю которой на GEDmatch её внучатого троюродного племянника арестовали за убийство. – Я хочу, чтобы он сел в тюрьму, если совершил такое преступление». Исследование научного журнала PLOS Biology показало, что около 90% жителей США не возражают против использования генеалогических данных полицией и федеральными агентствами.

* * *

Некоторые специалисты по этике по-прежнему беспокоятся из-за того, какой прецедент создаёт использование ДНК людей для поиска их дальних родственников. В будущем такие возможности могут сделать бессмысленными судебные ордеры на изъятие генетического материала у подозреваемых – необходимость в легальной процедуре отпадёт, если у полиции появится возможность добраться до любого гражданина даже против его воли.

Другие исследователи приводят примеры спорных случаев, которые вызывают новые вопросы. В 2019-м неизвестный вломился в церковь в штате Юта, придушил пожилую органистку, пока та не потеряла сознание, и сбежал. Полиция обратилась за помощью к GEDmatch и получила доступ к базе, хотя технически могла воспользоваться этой возможностью только в случае изнасилования или убийства. Для критиков подобные ситуации – пример того, как власти преступают через установленные правила ради достижения цели.

Пока споры об использовании генеалогии в расследованиях продолжаются, полиция и ФБР активно пользуются новым методом. Осенью 2021-го с помощью генеалогического сервиса удалось установить личность убитой 37 лет назад на Аляске женщины, одной из жертв серийного убийцы Роберта Хансена.

Серийный убийца Роберт Хансен, фото Anchorage Daily News

В январе 2022-го полиция в Колорадо узнала имя маньяка, убившего четырёх женщин с 1978-го по 1981-й. Он покончил с собой в начале 1980-х, но после того как его образцы, оставленные на одной из жертв, частично совпали с ДНК родственников преступника в открытой базе, следователи эксгумировали тело и обнаружили 100% соответствие.

Даже когда наказать убийцу или насильника оказывается невозможно, генеалогическая криминалистика помогает близким жертв узнать больше о произошедшем с их родными и друзьями.

(function(d, ver) { let league = d.createElement('script'); let lottie = d.createElement('script'); let csp = d.currentScript.parentNode lottie.src = 'https://cdnjs.cloudflare.com/ajax/libs/bodymovin/5.8.1/lottie.min.js'; csp.appendChild(lottie) league.src = 'https://a1d3fec-a.akamaihd.net/LeagueOfAuthors/script.js?' + ver csp.appendChild(league) })(document, window.__specials_version);

#сша #преступления #расследования #лонгриды #лигаавторов