Офтоп
Женя Кузьмин

Самая масштабная в мире игра «Захват флага»

Как Шайя Лабаф из актёра превратился в акциониста и ввязался в войну с пользователями 4chan.

В апреле 2017 года Шайя Лабаф совместно со своими творческими партнёрами запустил арт-проект, в рамках которого проведёт месяц в одиночестве, находясь в хижине где-то на севере Финляндии. Актёр сможет общаться с внешним миром исключительно с помощью видеотрансляции, используя текстовые сообщения.

Это не первый перфоманс Лабафа: с 2014 года он регулярно запускает различные арт-проекты, а ещё раньше прославился своими эксцентричными выходками. Однако последние месяцы все его акции срывают пользователи с анонимных форумов, которые объявили ему настоящую войну.

Шайя и его команда

В феврале 2014 года редактор Vice Джейми Тэйт (Jamie Taete) с удивлением узнал, что звезда «Трансформеров» Шайя Лабаф выступает в Лос-Анджелесе с арт-перфомансом #IAMSORRY, и решил посетить акцию. Возле входа он не увидел очередей — только охранника, попросившего журналиста «проходить одному, чтобы не испортить впечатление».

Перед встречей с актёром девушка, помогавшая проводить акцию, попросила Тэйта выбрать один предмет со стола: от розового укулеле до бутылки виски и игрушечного персонажа «Трансформеров» Оптимуса Прайма. В итоге на встречу с Шайей он взял с собой чашу, в которой находились записки с гневными твитами про Лабафа. Только после этого ему разрешили зайти в комнату к автору перфоманса.

Лабаф сидел за столом в костюме и бумажным пакетом с надписью «I AM NOT FAMOUS ANYMORE» на голове. Сопровождавшая редактора девушка ушла, и Тэйт остался с Шайей один на один. Около часа актёр просто сидел и молча смотрел журналисту в глаза: редактор в ответ пытался рассмешить его, задавал вопросы и читал вслух твиты ненавистников. Только в конце встречи Лабаф хоть как-то отреагировал на посетителя, кивнув ему на прощание. По словам сотрудника Vice, он так и не понял, было ли это троллингом или настоящим искусством.

«Всё это время я чувствовал смущение: за себя и за Шайю. Но на прощание я поблагодарил его».

Акция #IAMSORRY стала одним из первых арт-проектов Шайи Лабафа. В 2013 году он снял короткометражку, рассказывающую о кинокритике, ставшим жертвой собственных установок. Однако после того, как фильм взял одну из наград на Каннском фестивале, режиссёра обвинили в плагиате: диалоги были взяты из комикса писателя Дэниэла Клоуза. По словам Шайи, он никогда не приписывал себе сценарий, но в то же время никогда не спрашивал у Клоуза, может ли он использовать его произведение.

Фото с сайта Лабафа, Тёрнера и Ронкко

Актёр начал искать объяснение, которое смогло бы его оправдать. Он обращался к философии, но остановился на интернете. В итоге Лабаф извинился, но оказалось, что его извинения перед Клоузом взяты из ответов на вопрос «Почему Пикассо сказал „хорошие художники копируют, а великие – воруют“?» на сервисе Yahoo Answers.

Эта ситуация была словно смерть для меня. Но есть одна хорошая вещь в современном мире: если вы будете умирать, то вокруг будут мобильные телефоны, камеры, соцсети и ТВ.

Вы не умрёте напрасно. Вы развлечёте миллионы людей.

Шайя Лабаф, актёр

Лабаф пытался извиниться ещё несколькими способами, включая надписи на небе, но его репутация уже была испорчена. Однако актёр нашёл себя в другой области: во время поисков оправданий он понял, что ему не хватает возможности рассказать всем то, что копится у него внутри.

В «Манифесте метамодерниста» Шайя наткнулся на поразившую его фразу: «Ошибки порождают смысл». Он «прозрел» и решил посвятить себя искусству: оставалось только найти команду, которая помогла бы ему в новом призвании. В Лондоне Лабаф познакомился с британским художником Люком Тёрнером, а тот уже связал их с Настей Ронкко из Финляндии.

По словам Тёрнера, он понятия не имел, кто такой Шайя Лабаф, но быстро смог понять его душу. Между тремя напарниками сразу же возникла «химия», после чего они стали работать над первым проектом. Это было выгодное сотрудничество: новые друзья давали Шайе шанс для самовыражения, а художники благодаря голливудскому актёру могли создавать проекты для широкой аудитории.

Фото Абазара Хаями

Именно под их влиянием Лабаф запустил акцию «I AM NOT FAMOUS ANYMORE». Сначала актёр заявил, что прекращает публичную жизнь, а затем в течение месяц писал в Твиттере сообщения о том, что больше не знаменит. При этом каждая новая запись делала Шайю ещё более знаменитым. Главный этап перфоманса акционисты разыграли на премьере фильма «Нимфоманка» в рамках Берлинского кинофестиваля: Лабаф появился на красной дорожке в бумажном пакете с прорезью для глаз и ставшей знаменитой надписью.

Я прошёл путь от знаменитости к человеку.

Шайя Лабаф, актёр

После «I AM NOT FAMOUS ANYMORE» и #IAMSORRY команда Лабафа, Тёрнера и Ронкко продолжила работу и за три года создала больше десятка арт-проектов. Артисты устраивали сеансы медитации, бегали марафон вокруг музея, несколько дней разговаривали по телефону со всеми желающими и общались с посетителями в пустом театре Сиднея.

Шайя взял на себя роль основного исполнителя перфомансов: актёр транслировал свой сердечный ритм на фестивале SXSW, три дня подряд смотрел собственные фильмы, катался в лифте с незнакомцами. Одним из самых знаменитых проектов стал #INTRODUCTIONS, во время которого Лабаф на камеру сыграл сцены, написанные студентами Центрального колледжа искусства и дизайна имени Святого Мартина в Лондоне. Монолог Шайи, в котором он повторяет фразу «Just do it» разлетелся по сети и стал мемом.

Место паломничества

Однако во время совместной деятельности Лабаф, Тёрнер и Ронкко держались подальше от политики. Все их проекты, включая самые странные, были рассчитаны скорее на саморазвитие и душевные переживания. В интервью Artnet Шайя рассказывал, что его главная задача — «раскрыть человеческие чувства, показать аудитории что-то настоящее и интимное». Однако президентские выборы в США 2016 года внесли коррективы в работу акционистов.

После победы Дональда Трампа актёр каждый день писал в своём твиттере по одной обнадёживающей фразе. Лабаф ни разу не упомянул избранного президента в записях, но его подписчики были уверены, что он говорил «Мы должны их остановить» и «Это скоро закончится» именно про Трампа. Однако до января 2017 года Шайя, Тёрнер и Ронкко не предпринимали никаких действий.

Фото Джастина Лейна, European Pressphoto Agency

21 января, в день инаугурации Трампа, акционисты объявили о запуске четырёхлетнего протестного арт-проекта, направленного против президента США. Они установили веб-камеру на стену Музея движущегося изображения в Нью-Йорке, после чего предложили всем желающим произносить перед ней слова «Ему не разделить нас» («He will not divide us»). Лабаф с партнёрами хотел не просто заинтересовать случайных прохожих: он надеялся, что люди останутся и будут повторять фразу «максимальное время».

За несколько дней небольшая камера на стене стала настоящим местом паломничества. Обстановка на акции каждый раз менялась: иногда это была шумная вечеринка с танцами и музыкальными инструментами, иногда возле музея стояла буквально пара человек, повторяющих слова шёпотом. Вокруг музея валялись старые протестные плакаты, забытые зонтики и коробки из-под пиццы.

В первые дни акции в Нью-Йорке была непогода, но люди всё равно приходили к музею. Журналист Vice отметил, что встречал возле камеры самых разных персонажей: группу молодежи, африканца с бубном и розовыми волосами и даже ветерана войны в Афганистане. Там же постоянно находился и сам Шайя: актёр был не только организатором акции, но и её активным участником, выкрикивающим «He will not divide us».

Всё происходящее транслировалось на сайте арт-проекта. Пока одни участники акции посещали место паломничества и повторяли одну и ту же фразу, другие наблюдали за этим через интернет. Через несколько дней после начала СМИ уже называли акцию «первым великим произведением искусства в эпоху Трампа». При этом участникам пришлось бороться не только с президентом Америки, но и с ультраправыми анонимусами.

Реалити-шоу для 4chan

Нацисты пришли к музею на второй день, превратив акцию в собственное реалити-шоу. Возле камеры стояли около 20 человек, произносящих слова «He will not divide us», однако был и участник, произносящий другие слова. Мужчина в кепке начал выкрикивать слово «четырнадцать», что является отсылкой к неонацистским лозунгам. Однако его действия прервал сам Шайя: актёр подошёл вплотную к мужчине и начал перекрикивать его.

К тому времени на арт-проект Лабафа уже нацелились пользователи анонимных имиджоборд 4chan и 8chan. Анонимусы, часть из которых поддерживают ультраправые идеи и используют в качестве символа лягушонка Пепе, решили сорвать акцию актёра любыми способами. Они регулярно приходили к камерам, чтобы выкрикивать собственные лозунги, провоцировать мирных участников и показывать в видеотрансляции оскорбляющие плакаты.

Пользователи 4chan координировали свои действия в разделе /pol/, посвящённом политике. Одним из первых призывов к действиям стало сообщение, где анонимус возмущался тем, что Шайя и «кучка либеральных идиотов» недовольны победой Трампа. После обсуждения пользователи решили объявить протест протесту.

Скриншот из видеотрансляции арт-проекта: на смартфоне одного из анонимусов открыто изображение лягушонка Пепе

Журналист Vice на акции встретил подростка, который стоял возле музея, несмотря на плохую погоду. Он заявила изданию, что «замёрз и устал», но продолжит сюда приходить. На вопрос «Зачем?» парень смутился и ответил: «Чтобы прославлять кек (сленг с 4chan)»

На четвёртый день арт-проекта Шайю задержала полиция из-за того, что он подрался с одним из троллей. Актёра быстро отпустили, но его сторонники за это время успели вывести в топ Твиттера хэштег #FreeShia. По их мнению, Лабаф «принял удар на себя ради нас, сюда пришли нацисты, и он защитил нас».

Позже к камере пришла группа полуголых мужчин с бутылками молока, выкрикивающих расистские лозунги. С каждым днём подобных инцидентов становилось всё больше: пользователи 4chan следили за трансляцией, после чего искали некоторых участников акции в соцсетях и посылали им угрозы.

10 февраля 2017 года, через двадцать дней после начала арт-проекта, администрация Музея движущегося изображения закрыла четырёхлетнюю акцию. В руководстве отметили, что перфоманс начинался конструктивно, но позже акция «отошла от изначальной цели», а из-за регулярных попыток сорвать проект возле камеры круглосуточно стояла полиция. По словам представителей музея, большую роль сыграл и «арест одного из организаторов».

«He will not divide us» не продлилась четыре года, и, может, это даже к лучшему. Но за эти 20 дней акция Лабафа собрала маргиналов, артистов, расистов, моделей из Инстаграма, активистов и туристов. Проект показал миру очень странный кусочек Америки.

из материала Vice

Шайя, Тёрнер и Ронкко не стали препятствовать решению. В официально твиттере арт-проекта появилась надпись «Музей оставил нас».

Пять сезонов нападений

Акционисты не стали закрывать проект. Лабаф перевёз акцию в город Альбукерке, штат Нью-Мексико. На этот раз камера располагалась не возле знаменитого музея, а через дорогу от шиномонтажного сервиса, однако суть акции не поменялась. Но Шайя допустил ошибку, бросив вызов анонимусам в первый же день трансляции. «Вы пытались заткнуть нас в Нью-Йорке, но мы всё ещё здесь! Круто теперь быть нацистом? Заткнитесь сами», — заявил актёр.

Через пять дней после обращения трансляция из Альбукерке закончилась из-за срыва акции: кто-то замазал объектив камеры краской.

7 марта команда Лабафа обновила сайт протестного проекта: на нём сообщалось, что акцию перенесли в «неизвестное место», а её символом стал флаг с надписью «He will not divide us». На трансляции, которую планировалось продолжать четыре года, можно было увидеть только флаг на фоне неба.

Почти сразу же кто-то запустил на 4chan обсуждение со словами: «Сможем определить, где он висит?»

Анонимусы быстро нашли фото Лабафа из закусочной в Гринвилле, штат Теннеси. Другой пользователь проверил погодные сводки в городе: отчёт метеорологов совпадал с тем, что происходило на видео. Позже на фоне флага пролетел самолёт. Кто-то зашёл на Flightradar24.com и заявил, что «если это Гринвилл, то скоро должен появиться ещё один рейс». Через несколько минут второй самолёт пролетел на видео.

Точное место анонимусы определили с помощью древней астрономии и помощи одного из пользователей, ездившего по городу на грузовике и подававшего звуковые сигналы, в то время как на 4chan пытались его услышать через трансляцию. В ночь на 11 марта все, кто следил за видео, могли увидеть, как флаг «He will not divide us» заменили на куклу Трампа в кепке с лозунгом «Make America Great Again».

22 марта Лабаф, Тёрнер и Ронкко перенесли акцию из США в Великобританию, отметив, что проводить её в Америке стало «небезопасно». На этот раз пользователи 4chan уже точно знали, что новый флаг находится на крыше ливерпульского музея FACT. Осталось только понять, как его захватить. На форуме обсуждение назвали «четвёртым сезоном сериала».

С помощью Google Maps анонимусы смогли составить план того, как пробраться до музея по крышам рядом стоящих домов. Уже через несколько часов пользователи попытались украсть флаг. Они смогли остановить трансляцию, но символ акции не забрали — им помешала полиция, прибывшая на место. Арт-проект в Ливерпуле продолжать не стали.

Каждый новый проект на 4chan стали воспринимать как личный вызов. Каждое нападение на проект Лабафа они называют «лучшей игрой в захват флага на планете» и отслеживают каждое действие актёра: в разделе /pol/ заявили, что найдут «этот чёртов флаг, даже если его отправят на Луну». Сам Шайя уже несколько месяцев не комментирует действия анонимусов.

12 апреля акционисты запустили первый с момента вступления Трампа в должность президента неполитический проект под названием #ALONETOGETHER («В одиночестве, но вместе»). В рамках акции Лабаф, Тёрнер и Ронкко проведут месяц в отдельных хижинах в Лапландии, изолированные от других людей. Их единственная связь с внешним миров — видеотрансляция из финского музея. Общение происходит посредством текстовых сообщений, которые публикуются и в трансляции на сайте.

Связаться с акционистами можно через специальную кабину, которая находится в музее Киасма. И несмотря на то, что новый арт-проект никак не связан с политикой, над Лабафом продолжили издеваться анонимусы. Они заявили, что по форме брусьев и элементам интерьера вычислили, в какой именно хижине он живет. Также пользователи 4chan неоднократно пытались поговорить с Шайей с помощью трансляции.

Один из анонимусов в разделе /pol/ решил заступиться за актёра и спросил, за что пользователи 4chan преследуют звезду «Трансформеров». По его словам, Лабаф не сделал ничего такого, что его можно было бы искать по всему миру. В ответ на 4chan ответили, что «у них много свободного времени, а это хотя бы весело».