Много хайпа, мат и немного поэзии

За несколько лет нишевый рэп-проект Versus стал самым обсуждаемым шоу в рунете, начав приносить большой доход своим авторам и привлекать внимание крупных телеканалов.

Ещё несколько лет назад на русскую рэп-культуру смотрели с нескрываемым скептицизмом, но с 2013 года в России не перестают обсуждать Versus — петербургскую рэп-площадку, где участники рифмуют против друг друга оскорбления, сражаясь за одобрение зрителей. Этот некогда малоизвестный проект стремительно набрал большую популярность и обогнал американские и британские аналоги, начав приносить авторам солидный доход.

Теперь он всё больше напоминает шоу, способное протолкнуть молодые таланты, но вызывающее неоднозначные мнения. Противники Versus считают его плохой стороной русского рэпа, а сторонники называют продолжением поэтической культуры России.

В 1990-х годах на волне популярности фристайла российские рэперы разного калибра собирались в барах, клубах или открытых площадках, на ходу придумывая оскорбительные фразы для оппонента. Кто сочинил остроумней — победил.

Свободное от цензуры мероприятие привлекало много зрителей, однако грамотно сочинять одновременно комичные и неприятные противнику словесные конструкции удавалось немногим. С появлением широкополосного интернета состязания начали проходить как на открытых площадках, так и по сети. К примеру, творческая карьера исполнителя Noize MC началась после крупных побед на интернет- и фристайл-баттлах на сайте Hip-Hop.ru. Тем не менее к 2012 году интерес к этому жанру рэп-состязаний упал из-за слишком высокого порога входа и малого числа «достойных» участников.

На эту тенденцию обратил внимание и участник Санкт-Петербургского открытого фристайл-состязания «Хуякс» Александр Тимарцев, известный среди участников баттл-состязания как Ресторатор. Соревнования по проекту проходили в основном на улице, а участие принимали все желающие, в том числе подростки и подвыпившие люди.

Это было стихийное мероприятие, благодаря которому Тимарцев познакомился с начинающими исполнителями вроде Галата (Владимир Галат) и, увлекшись рэп-культурой, наткнулся на эпизод британского интернет-шоу Don’t Flop, где школьный учитель баттлится с учеником. Участники не использовали фристайл, а проговаривали ранее написанный и заученный текст. При таких условиях в рэп-соревнованиях мог испытать себя любой человек, и Тимарцев предложил провести схожее мероприятие в Петербурге.

Летом 2013 года в интернете расходились слухи о загадочном рэп-проекте в Санкт-Петербурге. На разных сайтах мелькали неразборчивые фотографии якобы со съёмок, а на YouTube появился короткий ролик «Versus: Тизер», где рэп-исполнители стояли напротив и что-то усиленно доказывали друг другу.

На записи мелькнул и Oxxxymiron (Мирон Фёдоров) — известный отечественный исполнитель, перекроивший, как принято считать, индустрию хип-хопа. После этого интерес к мероприятию развился до кульминации, и девять дней спустя, первого сентября, на YouTube вышел пилотный выпуск рэп-баттла Versus.

В начале эпизода Ресторатор заявил о «смерти» интернет- и фристайл-баттлов, после чего пообещал показать что-то совершенно новое. Этой инновацией стал переосмысленный под российские реалии аналог Don’t Flop. Два противника по очереди оскорбляют друг друга заученными текстами три раунда подряд, сочетая в своих текстах ненависть и презрение к противнику. После этого их оценивают три судьи, каждый даёт голос в пользу одного из рэперов.

Нельзя однозначно сказать, что Versus за авторством Ресторатора при поддержке организации Cuts & Scratches обновил моду рэп-состязаний. В 2012 году, пока Тимарцев вместе с местными исполнителями фристайлил на «Хуякс», в Краснодаре активно развивалось мероприятие Slovo, также частично копировавшее Don’t Flop.

Однако если в Краснодаре проект развивался только благодаря энтузиазму, авторы Versus рискнули деньгами. Как позднее рассказывал Тимарцев, он вместе с другом Яном и несколькими знакомыми занял и вложил личные средства в старт проекта Versus, изначально названного «Супротив». Владельцы бара «1703» предоставили место для проведения бесплатно.

Вместе с друзьями Тимарцев начал обзванивать знакомых по «Хуяксу» рэп-исполнителей и приглашать на первый выпуск Versus. Многие отказывались из-за непонимания, что им вообще предлагают. Другие требовали гонорар за участие и лишь «обоснованную критику» во время состязания. Такие условия авторов не устраивали — у них не было денег на выплаты участникам, а понятие конструктивных претензий вообще не укладывалось в формат Versus. Тем не менее участников удалось найти.

И хотя в пилотном выпуске один из рэперов забыл половину текста, а во втором эпизоде столкнулись новички, третий баттл закрепил интерес к Versus. Там исполнитель Oxxxymiron выиграл у культового петербургского рэпера Крип-а-Крипа. Трудно сказать, начала ли популярность Versus распространяться после этого эпизода, но по количеству просмотров он обогнал остальные выпуски первого сезона в несколько раз.

В среднем эпизоды набирали по 2-4 миллиона просмотров, состязание с участием Oxxxymiron набрало десять миллионов просмотров. После окончания первого сезона в начале 2014 года авторы Versus оценили созданный проектом эффект: у участников состязания резко прибавилось количество слушателей, а малоизвестный до Versus рэп-исполнитель Гарри Топор после громких побед подписал музыкальный контракт и отправился гастролировать.

На этом успех проекта мог бы и остановиться, не достигнув массового уровня, но, как Ресторатор рассказал изданию Colta в 2013 году, авторы Versus дополнительно вложились в продвижение рэп-проекта.

Классическая идея рэп-состязаний — как можно изящнее и остроумнее оскорбить противника — не изменилась с появлением Versus и Slovo. В обоих случаях участники свободно матерятся, оскорбляют чужих матерей, шутят про онкологические заболевания у соперника и, другими словами, любыми способами пытаются унизить противника и завоевать одобрение толпы. Драться или трогать оппонента запрещено. В Versus победителя после трёх раундов объявляют от трёх до пяти судей, в Slovo за фаворита может проголосовать публика.

Критики Versus считают главной проблемой проекта беспринципную и бессмысленную ругань. Рэпер Карандаш упрекал проект, что оскорбления некоторых участников «лишены изящества», а исполнитель 4eu3 рассматривал рэп-площадку как броское и несерьёзно развлечение.

Sil-A посчитал проект финансово-успешным, но осудил то, что участники могут общаться друг с другом после всех оскорблений, сказанных на состязании. Исполнитель Миша Маваши заявил, что ему не нравится проект, так как он ушёл в культуру афроамериканцев, «для которых нормально опускать родственников друг друга».

На Versus есть три вида турниров. Основные баттлы проходят в баре «1703» и на него могут попасть только друзья участников и некоторые приглашённые звёзды. Такие условия созданы для того, чтобы результаты состязания не «слили» до выхода записи на YouTube. Второй вид соревнований Versus Main Event проходит на открытых площадках или концертах. Самый новый — Versus BPM, также проходит в закрытом помещении, но участники читают подготовленный текст под биты.

Изначально на рэп-площадках не было цензуры, однако в июле 2016 года такой прецедент создало руководство Versus. В записи рэп-баттла между исполнителем Эрнесто Заткнитесь (Дмитрий Ромащенко) и Гнойным (Вячеслав Карелин) отцензурировали шутки про патриарха Кирилла и мост Ахмата Кадырова.

В марте 2017 года Ресторатор пояснял, что фразы участников не должны выходить за рамки оскорбления оппонента, в противном случае авторы Versus продолжат «запикивать» провокационные вставки. Он также отметил, что проект остерегается шуток про первых лиц государств и политических тем вообще. В остальном Versus — это, возможно, одно из самых грубых интернет-шоу в рунете.

В отличие от проекта Slovo, который позиционируется как платформа для начинающих рэп-исполнителей, в Versus изначально приглашали лишь зарекомендовавших себя артистов. Noize MC, Oxxxymiron, Johnyboy, ST1M (Billy Milligan), ST, Крип-а-Крип, Drago, RE-pac, ЛСП — у Ресторатора побывали почти все ведущие российские рэперы.

В 2014 году авторы проекта организовали турнир Versus: Fresh Blood, где состязаются малоизвестные и начинающие исполнители. Чтобы принять участие в лиге новичков, нужно прислать видеозаявку: за одну минуту показать технику читки и личностные качества. Заявки рассматривают организаторы и затем выбирают лучших. Победителей турниров Versus: Fresh Blood приглашают в основную лигу. Эрнесто Заткнитесь, к примеру, прошёл путь от начинающего участника Fresh Blood до опытного профессионала и столкнулся с одним из лучших выходцев Slovo Гнойным.

В США аналогом Versus выступает Ultimate Rap League, в Великобритании — Don't Flop, где участники также используют в выступлениях заготовленный текст. Суммарное число подписчиков обоих проектов на YouTube близится к миллиону. Для сравнения — официальный канал Versus приближается к отметке в 3 миллиона.

В июне 2016 года баттл Oxxxymiron против ST (16 миллионов) за несколько дней после публикации два раза перегнал по просмотрам на YouTube самую популярную американскую рэп-битву между участниками Summer Madness 2 Loaded Lux и Calicoe (4 миллиона просмотров).

На фоне успехов Oxxxymiron на проекте известный американский рэпер Dizaster предложил ему провести рэп-состязание. Дата события неизвестна, но этот баттл станет первым официальном столкновением русских и западных исполнителей на рэп-площадке.

Точно неизвестно, сколько заявок на участие присылают авторам Versus, и более того — много ли среди них девушек. Формально гендер не играет роли на Versus: например, в октябре 2014 года на открытой площадке Versus поэтесса Марина Кацуба по приглашению организаторов состязалась с рэп-исполнителем Drago. Однако этот эпизод не создал тенденции женских состязаний на проекте Ресторатора. По его словам, девушки пока ещё не научились читать рэп и участвовать в баттл-соревнованиях.

В 2016 году организатор SlovoSPB Ден Чейни подтвердил, что многие поклонники баттл-площадок не считают, что девушки способны участвовать в рэп-состязаниях. Но при этом отметил, что ему не стыдно смотреть за состязаниями исполнительницы Юлии Kiwi.

Однако вопрос женского участия в баттлах обсуждается не так ярко, как, возможно, самая неоднозначная тема Versus — участия именитых блогеров. Ресторатор неоднократно говорил, что на состязание можно попасть либо из Fresh Blood, либо по специальному приглашению, но едва ли кто-то считал, что предлагать участие будут «звёздам с YouTube».

Ролик выше опубликовали в марте 2016 года, и с тех пор он набрал почти 30 миллионов просмотров. В нём 27-летний блогер Юрий Хованский состязается с ныне 30-летним Дмитрием Лариным — автором провокационных пародийных роликов и резким критиком Хованского.

Конфликт между блогерами начался ещё в конце 2015 года, однако ни один из них не объяснил, почему выяснять отношения нужно именно на рэп-баттле. В состязании выиграл Хованский, а после победы в октябре 2016 года выпустил пародийный рэп-клип «Батя в здании» (25 миллионов просмотров) и пообещал презентовать альбом «Моё гэнгста» 29 апреля 2017 года в Петербурге. Ларин признал поражение, однако отметил, что, возможно, его оппонент не сам сочинил текст, а попросил помощи у профессиональных рэп-исполнителей.

Для сравнения — самый популярный выпуск Versus-баттла Oxxxymiron против Джонибоя (Денис Василенко), вышедший в апреле 2015 года, набрал 34 миллиона просмотров. Популярность этого выпуска можно объяснить красноречием противников, сложно выстроенной подачей и попыткой Oxxxymiron проанализировать Василенко с психологической точки зрения.

Зрители долгое время просили Ресторатора провести баттл Фёдорова и Джонибоя, и полное поражение последнего привело к закату его карьеры. Как позже рассказывал Ресторатор, Василенко ушёл из хип-хопа и, вероятно, открыл в Европе ресторан.

Через год после баттла с Хованским, 16 апреля 2017 года, Ларин соревновался в Versus BPM с Эльдаром Джараховым — 23-летним блогером, участником объединения «Успешная группа» и режиссёром популярного рекламного клипа Samsung «Алтын» (19 миллионов просмотров). Для представителя «Успешной группы» это стало вторым участием в Versus и первой победой по зрительским голосам. В августе 2016 года он вышел против блогера Ника Черникова на открытой площадке, но официально ролик так и не опубликовали.

Ресторатор и другие организаторы Versus положительно или отрицательно о блогерах на проекте не высказывались. Однако на фоне последних выпусков всё больше фанатов мероприятия обсуждают, к чему могут привести такие участники. 20 апреля 2017 года Джарахов опубликовал клип «Блокеры», где высмеивал жалобы рэперов на блогеров, якобы «лезущих» в хип-хоп культуру.

В интервью The Village в 2016 году Тимарцев рассказывал, что авторы проекта оплачивают участникам из других городов дорогу до Санкт-Петербурга. При этом он заметил, что баттлы всегда окупались, но раньше не приносили дохода.

Ресторатор признал, что интересуется возможностью вывести проект на телевидение, но из-за ограничений на мат и острую сатиру это сложно осуществить. Некогда Тимарцеву звонили с канала ТНТ, но он предложил перенести разговор на другое время. Больше ему не звонили.

В тот же год Ресторатор вместе с несколькими участниками Versus пришёл на программу Первого канала «Вечерний Ургант» — это был своего рода показатель того, как основатель изначально андеграундной рэп-площадки стал достаточно известен для участия в шоу на федеральном канале.

В интервью Юрию Дудю в 2017 году «Ресторатор» признался, что на старт Versus он занял около 200 тысяч рублей. Он рассказал, что ездит на «простенькой» BMW, но в середине апреля ему должны были доставить BMW седьмой серии стоимостью чуть больше 5 миллионов рублей. Старую машину он обещал подарить жене.

Тимарцев не подтвердил и не опроверг, что купил автомобиль на доходы с рэп-проекта. При этом автор рэп-площадки добавил, что в какой-то момент уволился с должности директора магазина, чтобы освободить время для личной жизни и развития проекта. Также Ресторатор сообщил, что с недавних пор участникам Fresh Blood и основной лиги Versus платят 20 тысяч за выступление. Иногда гонорар может повышаться до 50, 100 и 150 тысяч рублей.

В другом интервью Тимарцев рассказал, что благодаря проведению рэп-баттлов бар «1703» из тихого и скромного превратился в место постоянного скопления массы людей. Неизвестно, насколько выросли продажи заведения, но 18 апреля 2017 года стало известно, что к маю бар собираются обновить.

По данным издания «Голос», призовой фонд за победу в общем сезоне Versus Fresh Blood составляет 200 тысяч рублей и новый iPhone. Основной доход Versus — реклама букмекерских контор, стоимость упоминания которой в одном выпуске составляет примерно 500 тысяч рублей, пишет «Голос», но официально Тимарцев эту информацию не подтверждал.

По разным сведениям, за одно выступление авторы краснодарского Slovo выплачивают участникам 10 тысяч рублей, а призовой фонд филиалов проекта в разных городах, в зависимости от популярности проекта, составляет от 50 до 100 тысяч рублей.

Из-за внутренних конфликтов проект Slovo Project и Slovo SPB раскололся на на два проекта. Петербургская версия в октябре 2016 года ушла в «анабиоз» и вернулась первого апреля 2017 года с пародийным баттлом по мотивам резонансной истории Дианы Шурыгиной и Сергея Семёнова. Неизвестно, с чем связана временная приостановка, но она произошла сразу после того, как на канале появилась запись извинений рэпера Гнойного перед чеченцами за скандальную шутку на баттле.

Основной филиал проекта Slovo Project расположен в Краснодаре, но отдельные мероприятия проходят во многих городах России. В среднем выпуски набирают не больше 200 тысяч просмотров. Другими словами, оба проекта Slovo с трудом способны конкурировать с многомиллионной аудиторией Versus.

Более того, в 2017 году в расписании проекта запланирован рэп-баттл Oxxxymiron и Гнойного. Оба исполнителя не проиграли ни одного состязания под эмблемой Versus. Беспрецедентным в этом столкновении считается то, что Oxxxymiron впервые вызвал противника на баттл. До этого он лишь отвечал на вызовы.

Это состязание, точная дата которого неизвестна, станет масштабным столкновением двух, по сути, лучших представителей Versus и Slovo — феномена рэп-площадок, которые организатор SlovoSPB Ден Чейни считает продолжением российской поэтической культуры.

Обновлено: В изначальной версии статьи было сказано, что Versus Main Event стали проводить реже из-за низкого отклика у публики. Это не так. Основная причина заключается в том, что некоторые люди в залах и на открытых площадках мешают участникам и «сливают» результаты.

В статье было сказано, что после победы рэпера Oxxxymiron над ST на Versus обратил внимание американский рэпер Dizaster и вызвал победителя на состязание. Это не так. Американский исполнитель заинтересовался проектом и вызвал отечественного рэпера на соревнование после баттла Oxxxymiron против Джонибоя.

Также в материале предполагалось, что цензура появилась на Versus после блокировки на YouTube баттла Oxxxymiron против ST. Это не так. Первые признаки цензуры появились на проекте после соревнования между исполнителями Эрнесто Заткнитесь и Гнойным, вышедшим раньше.

TJ приносит читателям извинения.

#золотойфонд