Ищите бабушку

Главный редактор Breaking Mad Залина Маршенкулова объясняет, почему незамысловатая история про бабушку Лиду, напевавшую французкие песни в метро, проникла в души огромного числа людей гораздо эффективнее, чем любые просьбы о помощи благотворительным фондам, и что каждый может сделать, чтобы испытывать меньше ненависти.

Фото Филиппа Киреева для Barev Today

Из-за истерики и восторга от истории с бабушкой Лидой у меня чуть не оборвался тромб. Я знаю минимум двух сухарей-циников, один из которых глотал успокоительные таблетки, чтобы дочитать комментарии к знаменитому посту Черных, а второй грозился уйти в монастырь, если бабушку не найдут и не доставят к Азнавуру.

Сложно вспомнить такое единодушие и такую чистую, мощную и объединяющую волну страстного желания отдать всё и сделать невозможное просто ради незнакомой старушки, которая поёт.

Почему тысячи людей, игнорирующие привычные призывы благотворительных организаций помочь нуждающимся старикам и детям, вдруг проснулись в посте о пожилой женщине, любующейся плакатом с французским шансонье?

Потому что это красивая история и красивая загадочная бабушка: она не плачет, не просит, не причитает, не жалеет себя — она улыбается и пронзительно поёт, слушает на Тверской уличных музыкантов и охотно общается. Это нечто с другой планеты, там, где весна и сказка — и от этой мелодичной безмятежности сердце разрывается сильнее, чем от любого призыва помочь.

В эту историю вылилось всеобщее невидимое желание разорвать круг обособленности. Удивительно, но нам всем хочется быть вместе с кем-то другим, для начала хотя бы со своими согражданами. Все устали от пресловутой «атмосферы ненависти» среди своих. Многим давно хочется показать добрый *** государству и навязываемой им изоляции. И особенно отрадно, что французы, которые ещё недавно ассоциировались с неким враждебным букетом санкций, сегодня нам роднее бабушек — потому что переживают и радуются за Лиду вместе с нами.

Это чисто французское убийство: подарить «врагу» немного любви и музыки. Эта история — то самое чудо, которого мы все очень стесняемся, но ищем

Случай с Лидией Ивановной — это ещё и своеобразный реквием по мечте.

Кто не мечтал однажды вернуться домой под гнетом мыслей о смерти и услышать от соседа «Погоди помирать! Тебя сам Азнавур ищет!». И вот вы уже скользите по мостовым Парижа под сказочную мелодию, и лишь легкий ветерок тревожит прическу.

Я мечтаю, например, как прихожу в овощной в размышлениях о тщетности бытия, с чувством обречённости покупаю огурцы и внезапно узнаю от продавца, что меня ищет Камбербетч. Это знакомая всем мечта и странное желание, чтобы тебя кто-то нашёл и забрал отсюда в сказку. Хотя бы ненадолго. Но лучше, конечно, навсегда. Кажется, что удивительные миры и счастье всегда где-то там, везде, но не здесь — а может и не кажется, и это страшнее.

Горько, что сказка всегда коротка и обязательно заканчивается: карета превратится в недружелюбное метро, вместо музыки и концерта снова будет мизерная пенсия, одиночество и поиски «добрых цен». Горько, что наша уже найденная героиня стесняется и пока отказывается идти на концерт, а на предложения помочь с нарядом и деньгами робко отвечает, что она не кукла. Горько, что Азнавур спрашивал каждый час, не нашли ли её, придёт ли она.

Да, праздник в любом случае уедет, а мы останемся. Но Лида и мы будем знать, что хотя бы ненадолго, но маленькое наивное чудо возможно, и это чудо прячется в нас самих, если его не замораживать равнодушием и отчуждением.

Нужно всего-то помнить, что удивительные миры — здесь, в нашем сердце, а рядом ещё много чудесных бабушек, которых и искать-то не надо.

Достаточно просто посмотреть вокруг.