Взлёт и падение мем-империи: история 15-летнего школьника, заработавшего десятки тысяч долларов на мемах в Инстаграме
Материал редакции
Из-за соцсетей подросток заработал денег и добился авторитета, которых не достичь большинству сверстников. Из-за тех же соцсетей он всё чуть не потерял.
15-летний американец Роуэн Винч (Rowan Winch) — не простой школьник из пригорода в штате Пенсильвания. Он ведёт сразу несколько крупных аккаунтов с мемами в соцсетях, на крупнейший из которых — @Zuccccccccccc — были подписаны больше миллиона человек. Каждый день Роуэн наполнял страницы новыми картинками из интернета, зарабатывая на этом гораздо больше многих сверстников.
Бизнес, построенный подростком в Инстаграме, приносил ему десятки тысяч долларов, но в один момент всё рухнуло — соцсеть устроила «великую чистку» мем-аккаунтов, затронувшую и страницы Винча. Теперь школьник пытается всё начать заново. Его историю рассказало издание The New York Times.
Школьный онлайн-бизнес
Уже несколько лет Роуэн практически живёт в интернете. Раньше каждый день он просыпался по будильнику в 6 утра, и первым же делом брал в руки айфон, начиная поиск новых мемов. Фото, видео — любой вирусный контент, понравившийся школьнику, затем появлялся в Инстаграм-аккаунтах, которые тот вёл. Только после нескольких репостов Винч шёл в душ. Затем он снова искал мемы, публиковал их — и вот уже время садиться на автобус в школу.
Подросток продолжал наполнять страницы в автобусе, на занятиях и переменах. Суть работы Роуэна, скорее, не в качестве, а в количестве контента — он должен был постоянно поддерживать свою «мем-империю». В то время он мог делать по 100 постов в день. Если публикации были хорошими и качественными, то его группы росли. Если парень отвлекался, то статистика сразу проседала.
В какой-то момент главный аккаунт Роуэна @Zuccccccccccc, названный в честь Цукерберга, достиг аудитории в 1,2 миллиона подписчиков. Деньги подросток зарабатывал за счёт рекламных постов.
Это приносило подростку неплохой доход: по словам Винча, в месяц он зарабатывал больше 10 тысяч долларов. Но 15-летний школьник хотел не денег, а влияния.
При этом Роуэн разграничивает влияние и известность. «Я хочу достичь достаточного авторитета, чтобы меня принимали таким, какой я есть, но я не хочу быть знаменитым. Скорее, я хочу иметь связи, финансовую защиту и возможность монетизировать то, что мне нравится», — размышляет ученик средней школы в своей спальне в Пенсильвании.
Несмотря на возраст, это не первый бизнес Винча в интернете. До этого он уже продавал одноклассникам стикеры: заказывал их на Amazon, делал наценку и рекламировал в Snapchat. Затем он занимался перепродажей редкой одежды и обуви, добывая её на онлайн-аукционах. Также парень за деньги записывал персонализированные видеообращения в приложении Fiverr. И только потом Роуэн пришёл к мемам в Инстаграме.
По мере роста его страниц вроде @Zuccccccccccc, Винч становился всё влиятельнее в онлайн-сообществе. У него появился свой Discord-сервер с 33 тысячами последователей, большинству — от 14 до 18 лет. На аккаунты школьника подписывались известные блогеры и музыканты. Популярный рэпер Ski Mask The Slump God пригласил его за кулисы своего концерта. Со своей девушкой Роуэн тоже познакомился благодаря Инстаграму.
На деньги от публикации мемов школьник купил себе кроссовки Saint Laurent, iPhone XR и кошелёк Gucci. В его планах — покупка Tesla в 2020 году, потому что по законам США он может получить права только в 16 лет. «Если я весь день не буду ничего постить, то мне будет плохо. Я мог бы набрать больше подписчиков. Я мог бы заработать больше денег», — отмечает Винч. Но в один момент «мем-империя» рухнула.
Крах империи и новое начало
26 июля 2019 года парень уже лежал в кровати, когда получил сообщение: «Аккаунт @Zuccccccccccc удалён». Страница с миллионом подписчиков стала жертвой массовой чистки групп с мемами в Инстаграме вместе с ещё 140 профилями. На тот момент Роуэн ещё не знал про решение соцсети и думал, что произошла какая-то ошибка, и страницу скоро вернут. Спустя четыре месяца аккаунт @Zuccccccccccc всё ещё не доступен.
Многие мои друзья считают, что я тогда впал в депрессию. Наверное, так и есть. Я стал чувствовать неуверенность в себе, например, в том, как говорю и как выгляжу. Я гораздо реже вступаю в разговор. Всё это после той чистки.
С @Zuccccccccccc я чувствовал, что у меня есть цель, что я приношу пользу людям. А теперь я чувствую себя потерянно.
Роуэн Винч
Родители школьника согласны, что потеря страницы изменила его. Но его мать, Наоми Винч, пошла по другому пути: уговорила сына устроиться на работу в магазин хот-догов, чтобы тот чем-то занимался, но в то же время не «продавал что-то в интернете». Она также пыталась ограничить Роуэна в использовании смартфона, но ему на помощь пришли подписчики.
«Я получила множество сообщений от других детей в стиле: „Вы не можете оградить его от интернета — из-за него я не покончил с собой на прошлой неделе, он каждый день даёт мне поводы для смеха“. Я подумала, что это немного пугающе, такая ответственность. Но я рада, что он хотя бы общается с другими детьми», — отмечает Наоми.
Подписчики не бросили Роуэна, и он стал искать способы вернуть влияние в интернете. Он запустил подкаст, YouTube-канал, возродил активность в личном инстаграме с 60 тысячами подписчиков. Две его новые мем-страницы уже набрали в сумме больше 300 тысяч подписчиков. «Чем больше у тебя подписчиков, тем больше у тебя возможностей. Чем больше у тебя подписчиков, тем больше у тебя власти», — размышляет 15-летний подросток.
Пиздос какая же инста помойка из за фб, ну курсанули бы челика, что теперь только оригинальный контент нужон, он бы мож придумал что то, а тут хуяк и минус акк с 1,2кк подписоты, я б тоже прихуел и паник. А так респект пацану я что в 15, что сейчас только бибу черемякаю
В году 2013,увидев на хедхантере вакансию сммщика с хорошей зарплатой,я поспешила на собеседование. Офис обычная квартира,в комнатах стояло по 4-6 компутеров,рабочий день был 10 часов и 6 дней в неделю. У компании порядка 50 крупных паблосов в вконтактике и постинг в них не должен был останавливаться. Говноконтент лился тоннами. Ты приходишь значит на работу,садишься за комп,у тебя около 10 групп для ведения и открыты на каждую по 10 вкладок,откуда надо копипастить. Моя работа на тот момент заключалась лишь в наполнении таких групп как фейковые МДК,ИБД,гороскопы,подслушано и прочий шлак,мемесы брались из оригинальных пабликов и подобных им. Работа не пыльная,но дико нудная,в день выходило около 800 постов. Зато самое веселье было в подслушано,кое че постилось из предложки,а там видно отправителя. Сидишь,читаешь о том как кто-то кому-то изменял,прохладную стори о том как в тюрячку попал и тд,заходишь к ним на страницы и палишь,хихикая. Зарабатывали все,конечно,на рекламе. Так что если потребляли такой кал вконтаче как зелёный кофе,накачанный пресс на диване и белоснежная улыбка без особых затрат то были мы. Проработала там месяца 3 или 4. На те деньги овердохуя купила и слетала пару раз в Европу. Вот такие они мемесы.
Меня больше всего здесь поражает то, как рекламодатели просирают на это миллионы.
То есть деньги же идут от рекламы, а раз реклама идёт в эти паблосы, получается что кто-то из подписчиков должен на эту рекламу повестись и что-то купить.
Но там же нищая школота, которая даже игры с торрентов качает.
Меня больше напрягла мать: сын нашёл реальную некриминальную тему для хороших заработков, но как только появилась возможность, она ему «иди хотдоги продавай, ты чё, не мужик чтоле!?»
А что вас удивляет?
Я, например, хороший фотограф, а моя жена - дура... Говорит - "фотография это непостоянно, как хобби, нужен стабильный доход, лучше устройся курьером или продавцом обуви или айтишником как раньше но чтобы 5/2 и с зарплатой стабильной"
Это образ мышления такой нищебродский - работать на дядю за подачку и не брать на себя ответственность за свою жизнь
Но вообще они неряхи конечно. Если встречали их в аэропорту, они обычно не парятся с одеждой. Какие-нибудь растянутые спортивки в пятнах - обычная картина.
Зато русских баб все отличают: они и на горнолыжном склоне накрашенные в три слоя, в шубе и сапогах на высоком каблуке. Неудобно, напряжно, неуместно, зато все видят, что это не селянка какая-то, а царица-ца.
А кто-то просто не парится о чужом мнении на тему твоей внешности.
Я хочу иметь достаточно авторитета, чтобы меня узнавали, но я не хочу, чтобы на меня смотрели как на знаменитость. Я просто хочу быть в состоянии везде иметь связи, быть финансово обеспеченным и зарабатывать на том, что мне нравится делать.
Многие из моих друзей думают, что я впал в депрессию, и я думаю, что это так. Я чувствовал себя неуверенно во многом, например, как я выгляжу, поступаю и говорю. Я говорю намного меньше, чем раньше. Я намного менее уверен в себе. Потеря моего аккаунта — главная причина, по которой я так себя чувствую. С @Zuccccccccccc я чувствовал, что у меня есть цель и я делаю то, что принесло пользу многим людям, а теперь всё, что я чувствую — я просто чувствую себя потерянным.
Мелкая ЧСВ мразь, как некоторые на ТЖ, надеюсь у него ничего не получится.
Вот так воспитываешь детей а там алгоритм где-то глюканул и бац аудитория пошла дэбилу с деграконтентом и этот дегралидер вертит окнами овертона и молодежью в итоге в плюсе я как понял только Цукерберг