Интернет умер пять лет назад: история абсурдной теории заговора, в которой есть рациональное зерно

Интернет контролируют с помощью ИИ, ботов, блогеров-дипфейков и алгоритмов, а реальных людей почти не осталось — теория кажется бредом. Но она отражает всё более популярные мнения о состоянии сети.

Интернет умер в 2016 году. Может быть, в самом начале 2017 года. Это не произошло одномоментно: люди постепенно уходили из сети, а освободившееся пространство заполняли боты. Затем появились блогеры-нейросети и другие автоматические производители контента: одни алгоритмы его создают, другие алгоритмы распространяют. Реальных пользователей осталось несколько тысяч, и никогда не знаешь, кем окажется твой собеседник.

Это краткий пересказ теорий заговора о пустом и мёртвом интернете — в разных форматах они распространяются уже несколько лет, но лишь недавно оформились в чёткие тезисы. То, что начиналось как полуироничные треды на 4chan, понемногу завоёвывает сторонников. И хоть большая часть теории звучит абсурдно, в её основе заложены вещи, которые подмечают не только конспирологи, но интернет-аналитики.

Издание The Atlantic рассказало, как ощущение от потери «старого интернета» оформилось в утверждения, что сеть захватили правительство, корпорации и искусственный интеллект.

Основатель 4chan Крис «Moot» Пул основал доску /x в 2005 году — изначально она предназначалась для фотографий. Но со временем он перепрофилировал раздел в обсуждение паранормальных явлений, крипипаст и конспирологических теорий. И уже 15 лет /x остаётся одним из главных мест в интернете, где теории заговора обсуждаются, а порой и создаются с нуля.

Иногда для этого достаточно одного вопроса или тезиса. Например, в 2018 году один из анонимных пользователей написал: «Вы ещё не поняли? Интернет пуст. В нём осталось около 10-20 человек, и эта борда — доказательство. Просто посмотрите на комменты в треде — это всё ИИ, который общается сам с собой. Грустно, что никто этого не замечает. Просто попробуйте резко сменить тему и посмотрите — ответы будут выглядеть так, будто их пишет ребёнок. Теория заговора о пустом интернете чертовски реальна».

В процессе обсуждения пользователи форума пришли к выводу, что дела всё же не так плохи — в интернете точно есть несколько тысяч живых людей. Остальные же — боты, NPC, которые поддерживают и имитируют активность в сети. Они провоцируют «правильные» дискуссии, резко уводят разговор в сторону от неудобных тем и прибегают к агрессии и троллингу, когда не могут больше притворяться людьми.

К концу 2020 году теория о пустом интернете превратилась в теорию о мёртвом интернете: тезисы и элементы сходятся, но масштаб стал гораздо больше. Анонимы стали писать, что «раньше интернет был диким и необузданным местом», но желание корпораций всё контролировать привело к смерти интернета: небольшие форумы и сообщества по интересам выдавили большие соцсети и платформы, которые установили свои правила и запустили ботов, уничтожающих свободные дискуссии и разобщающих настоящих людей.

Сама суть 4chan не позволяла объединить разрозненные тезисы в одну стройную теорию — это всегда было и преимуществом, и недостатком коллективного анонимного творчества в сети. Но в январе 2021 года на форуме Agora Road’s Macintosh Cafe появился сборный пост за авторством пользователя IlluminatiPirate. Он назывался «Теория мёртвого интернета: большая часть сети — подделка».

IlluminatiPirate представился ветераном 4chan, который застал эволюцию не только сообщества имиджборда, но и интернета в целом. Со временем он пришёл к выводу: интернет опустел, «живого» контента тоже почти не осталось. Интернет стал одинаковым и стерильным: больше некуда идти, нечего смотреть и читать, некому сопереживать. Да, интернет кажется огромным, но это воздушный шар, внутри которого лишь воздух. А накачивают этот шар корпорации и правительственные структуры с помощью ИИ-ботов, которые генерируют бессмысленный контент.

Несколько наблюдений IlluminatiPirate, которые, на его взгляд, подтверждают мысль, что интернет умер примерно в 2016 году:

У IlluminatiPirate есть даже примерный таймлайн, как развивались события и в какой последовательности убивали интернет. Например, он вспоминает проект Управления перспективных исследовательских проектов Министерства обороны США (DARPA) под названием LifeLog, в котором для каждого человека должны были создать базу данных, где отслеживались бы все его действия и связи. Автор теории считает подозрительным, что в 2004 году Пентагон отменил LifeLog, а вскоре появился Facebook. DARPA при этом отрицает связь своего старого проекта и соцсети Марка Цукерберга.

Контракты Пентагона с Google, Amazon, Microsoft и другими технологическими компаниями лишь укрепили подозрения IlluminatiPirate. А с 2016 года началось стремительное развитие нейросетей, а затем и дипфейков — автор теории считает, что от людей утаивают реальный уровень владения этими технологиями. Добавить сюда орды ботов под управлением искусственным интеллектом — и всё, готовая Матрица, в которой живут немногие оставшиеся реальные интернет-пользователи.

Теория IlluminatiPirate сочетает абсурдные (и, вероятно, ироничные) пункты с собственной рефлексией по поводу того, что происходит с интернетом в последние годы. Для него интернет времён форумов и имиджборд — оплот свободы, где анонимность позволяла спокойно высказывать свои мысли без опасения, что произойдёт травля или подавление.

Интернет времён соцсетей и сервисов же представляется IlluminatiPirate местом, где люди боятся выражать позиции, отклоняющиеся от установленной нормы, а алгоритмические ленты дали власть нескольким людям и корпорациям, которые теперь могут определять курс дискуссий в сети. В результате всего этого, считает IlluminatiPirate, интернет умер как минимум как идея — в нём больше нет свободы творчества и самовыражения.

В манифесте несколько раз упоминается Крис Пул, человек, создавший 4chan в 15 лет и получивший титул «Марк Цукерберг онлайн-подполья». Сайт оказал огромное влияние на интернет-культуру, но раз за разом оказывался в центре скандалов. А Пул в итоге в 2015 году ушёл работать в Google: IlluminatiPirate утверждает, что разработчик либо с самого начала действовал в интересах корпораций, либо настоящий «moot» мёртв, а его место занял кто-то другой. В реальной жизни Пул всё же покинул Google весной 2021 года.

В разговоре с The Atlantic автор теории (который оказался сотрудником логистической компании в Калифорнии) заявил, что искренне верит в неё. И понемногу тезис «интернет умер пять лет назад» расходится по сети: его можно встретить уже не только на 4chan, но и на Reddit, YouTube и форумах. Иронично или нет, но у теории, что всё вокруг контролируют боты и нейросети, появляются последователи. На одном из конспирологических сабреддитах даже отметили закономерность, что боты «разрушают» почти любую дискуссию об НЛО.

При этом даже журналисты издания соглашаются, что, несмотря на довольно абсурдные пункты вроде двойника Криса Пула и тысяч видеоблогеров-нейросетей, в «мёртвом интернете» есть рациональное зерно. Как и в любой хорошей теории заговора, она основана на реальных фактах. Главный из них — интернет действительно с каждым годом всё больше заполняется ботами.

Активное обсуждение этой темы началось как раз в 2016 году, когда аналитическая компания Imperva подсчитала, что на интернет-ботов пришлась большая часть интернет-трафика (52% против 48%). Более того — человечество регулярно проигрывает ботам в доли интернет-трафика как минимум с 2012 года.

Бот-фермы, спам-аккаунты, накрутки — всё это встраивается в теорию о том, что реальных людей становится в сети меньше. Издание The New York Times рассказывало о произошедшем в 2013 году событии внутри YouTube, которое команда прозвала «Инверсией» (The Inversion). Внутренний отчёт показал, что почти половину трафика платформы составили боты, которые маскируются под человека и накручивают просмотры. Доля была настолько высока, что сотрудники испугались, что система YouTube для распознавания мошеннического контента начнёт воспринимать ботов как реальных людей, а людей — как ботов.

Неудивительно, что ветеран 4chan почувствовал, как боты проникли на форумы — потому что то же самое произошло, например, с Reddit. Есть в этом и креативное начало — например, сообщество Reddit Simulator, которое много лет ведут исключительно роботы. Но по большей части боты связаны с разного вида мошенничеством и обманом.

По итогу 2020 года на ботов пришлось 40% интернет-трафика — меньше, чем пять лет назад. Но боты стали гораздо сложнее и научились лучше притворяться реальными людьми. Это привело к многолетней гонке вооружений «вредоносных» алгоритмов и алгоритмов защиты от ботов, из-за чего, например, постоянно усложняется капча. И дело даже не только в «плохих» (как их определяет Imperva) ботах — «хорошие» боты тоже занимают всё больше места в онлайн-жизни людей.

Ощущение «всё вокруг ненастоящее» усиливает и приход дипфейков в мейнстрим: теперь действительно можно создать поддельного видеоблогера с любым лицом (в том числе сгенерированного нейросетью), и его будет не так уж и просто отличить от настоящего. А алгоритм GPT-3, выдающий осмысленный текст, наводит на подозрения, что любой собеседник по переписке может оказаться ботом.

Но, несмотря на всё это, интернет, конечно ещё не мёртв. И сидит в нём гораздо большее число людей, чем несколько тысяч. В июле основательница платформы New Models Каролин Буста высказалась по теории мёртвого интернета, заявив: «Безусловно, большая часть того поста — параноидальная фантазия». Но в то же время она считает, что «общая идея» кажется ей верной. Да, интернет не умер именно так, как это описывает IlluminatiPirate. Но ощущение окончательной потери «старого интернета» выходит далеко за пределы теорий заговора.

#соцсети #теориизаговора #интернет #4chan