Музыка
Николай Чумаков

«Это казалось чем-то c другой планеты»: трибьют фронтмену Prodigy Киту Флинту от читателей TJ

От первых кассет и балахонов до первых концертов — как состоявшихся, так и не совсем.

4 марта совершил самоубийство Кит Флинт — фронтмен и вокалист Prodigy. Группа, период бурной популярности которой пришёлся на конец 1990-х годов, особенно любима фанатами из России. Prodigy, наравне с The Offspring или Scooter, стала первой зарубежной группой, которая завоевала сердца постсоветских подростков. Дополнительными факторами стали печатные журналы с Китом Флинтом на обложке, запоминающиеся кинематографичные клипы, первый музыкальный мерчендайз с узнаваемым муравьём на логотипе и, конечно, безумные концерты.

В день смерти Флинта в соцсетях вспомнили о том, как слушали Prodigy на кассетах, покупали балахоны на рынке и танцевали под «Smack My Bitch Up» на школьных дискотеках. TJ обратился к читателям, для которых группа стала частью детства, и собрал несколько историй и воспоминаний в один материал.

* * *

В 10 классе на уроке математики преподаватель отобрал у меня плеер, с которым я сидел на уроке. Если он отбирал, то потом отдавал только родителям. Я решил испытать удачу и пошёл выпрашивать плеер после уроков.

Долго его уламывал, но тут он предложил одну идею. Заключалась она в том, что если первые три трека из плеера ему понравятся, плеер отдаст. Я, конечно, согласился на такие условия. Случилось, наверное, чудо: он включил музыку, быстро пролистал первые три трека и вернул плеер. Я был в недоумении. Только потом понял, что этими тремя треками были песни Prodigy.

Спустя время преподаватель рассказал, что он ярый поклонник Prodigy, был на их концерте в 2009 году, и у него даже есть тату, связанное с группой.

Антон

Антон, читатель TJ  Фото из личного архива

В 2006 году к другу попал диск с игрой Command & Conquer: Generals Reloaded Fire. Так как это была неофициальная модификация, то в неё добавили ещё и саундтрек, отличающийся от оригинальных «Генералов».

Собственно говоря, пришёл я как-то к другу в гости, чтобы посмотреть, что же там у него за игра такая новая. Он показал мне несколько сражений, объяснил как играть и куда-то отошёл. Спустя какое-то время я услышал трек «Breathe», который так органично вписался в игру, что мне тут же захотелось его отыскать.

Компьютер у меня был, но не было интернета, поэтому попросил у друга диск, поставил игру, а трек спустя несколько недель нашёл в директории игры. В те годы музыка хранилась в открытом виде в папке с игрой, нужно было просто поискать.

И заслушал Prodigy до дыр в старом добром jetAudio.

Владислав

Сколько себя помню, всегда слушал Prodigy. Ещё в первом классе у меня была фотка, на которой — бандана, футболка, шорты — всё с названием великих англичан. Разумеется, всю свою жизнь я слушал и продолжаю слушать их песни.

Пару лет назад в Самаре проходил концерт Prodigy, поэтому я за несколько дней начал узнавать, в каком отеле они остановятся. Приехав за несколько часов до концерта, мне удалось сделать пару кадров.

Сейчас живу в США, и в мае должен был состояться концерт в Нью-Йорке. Искренне надеюсь, что он всё же будет. В память о Ките.

Артём

Артём, читатель TJ Фото из личного архива

Prodigy начал слушать в 1998 году в санатории «Юность» в Ессентуках. Тогда уже бабахнул «The Fat of the Land» — с него и начал. Магнитофона с дисками у меня тогда не было. Был раздолбанный китайский «музыкальный центр» с одной рабочей колонкой.

На углу Тамаева-Бутырина я обнаружил магазин в подвальчике со всяким аудио. Так ко мне попали «Music for the Jilted Generation» и «Experience». Я был так впечатлён дорожкой «Jericho», что взял этот никнейм себе. Сейчас у меня такая подпись, а звали меня так ещё очень много лет. А кое-кто и до сих пор зовёт.

Мы с сестрой вешали постеры из журнала Cool и мычали «Narayan», пытались повторить шаффл Флинта и Торнхилла из клипа «Out of Space». А сестра любила Хоулетта наравне с Ником Картером из Backstreet Boys.

Так я пронёс эту музыку через десятилетия, и буквально позавчера мои дети отрывались под уже современные «Omen» и «The Day is My Enemy».

Алексей

Главное событие произошло в 2016 году — стало известно, что осенью Prodigy приедет в сибирские края — Новосибирск. Билет купил почти за полгода, до намеченной даты считались недели, а потом дни. И именно накануне концерта, когда ожидание достигло своего пика, я то ли отравился, то ли поймал какой-то вирус. Тяжёлая ночь, проведённая в обнимку с унитазом, поставила крест на запланированный в дорогу алкоголь и чуть не сорвала всю поездку для меня в принципе. Но я бы не простил себя, если бы упустил возможность увидеть Prodigy вживую. Собрав остатки сил, я всё-таки погрузил своё бледное трясущееся тельце в нанятый специально для поездки на концерт автобус.

Пока все остальные пассажиры, включая моих друзей, разогревались напитками разной степени крепости, я закутался в худи, принял позу эмбриона и старался а) не блевать; б) хотя бы ненадолго уснуть. С первым пунктом справился, со вторым уже не особо. Следующим испытанием стала очередь на вход. Желание занять место поближе к сцене взяло верх над физической немощью, и час-полтора, проведённые на улице (ноябрь, уже снег лежал), принесли свои плоды — я не только дожил до начала концерта, но и встал в первом ряду, намертво уцепившись в ограждение. Следующие два часа я провел в счастливом бреду. Забыв о том, что уже почти как сутки мой желудок пустует, я прыгал, орал, надрывая связки, тряс головой, корчил рожи фотографам и видеоператорам, ловил медиаторы (общий улов — три штуки, один из них гитарист, как и бутылку воды, прицельно кинул мне в руки) и вообще отрывался как в последний раз.

Кошмар эпилептика, оглушающий перегруженными колонками и выжигающий сетчатку глаз дикой светомузыкой. Этим летом я еду в Москву и Питер на концерты Metallica и Rammstein. За неделю до «Метлы» в столице пройдет Park Live, где хедлайнерами заявлены именно Prodigy, и я очень расстраивался, что из-за небольшого отпуска не застану их. Но утешал себя, что обязательно попаду на их концерт ещё не раз.

Видимо, уже не попаду.

Юрий

Фото Юрия из личного архива

Я живу в небольшом сибирском городе Томск. К сожалению, к нам Prodigy никогда не приезжали. Узнала, что они будут в Новосибирске, но во время моей командировки. Сильно расстроилась.

Где-то через две недели моя командировка отменяется, и я понимаю, что могу поехать. Начинаю искать компанию, никто не хочет, кроме моей подруги Лизы, которая далека от творчества Prodigy, но у неё есть свободные деньги. Мы в сомнениях — ехать или нет, сидим в кафе и рассуждаем на эту тему. Внезапно, наш разговор прерывает звонок телефона у парня за соседним столиком играет «Voodoo people» — это был знак!

Поездка через неделю, я хожу счастливая по городу — рассказываю всем, что поеду на легендарных Prodigy. Начинаю искать BlaBlaCar — свободных нет. Один парень решает довезти нас до Новосибирска за большие деньги: думаем, ну что уже [делать], придётся ехать.

Мы стоим на обычной городской остановке, и тут едет рейсовый автобус. Я подумала, вдруг остановится, проголосовала — и он остановился. В автобусе достала плеер, и четыре часа мы слушали Prodigy. Это было прекрасно.

Приехали на вокзал, заказали такси. Водитель был весел и тоже включил нам Prodigy на полную громкость. Мы приезжаем к месту концерта, выхожу из машины и вижу, что концерт закончился три часа назад!

На сайте, где я покупала билет, было указано новосибирское время, а подписано, что московское. Музыка в автобусе это и был мой концерт Prodigy. Я плакала, от того, что мечта была так рядом. Я была вне себя и решила ехать за ними в Екатеринбург, чтобы попасть там на концерт, но билетов уже не было.

Это был их последний концерт в Новосибирске. И тогда и сейчас жалею, что не попала к ним на концерт, и что не поехала следом в Екатеринбург.

Наталья

С The Prodigy познакомился в 1998 году. Мне было 15 лет. Тогда у товарища появилась видеокассета с клипами и мы смотрели их во время летних каникул, когда сидели у него дома. На тот момент это казалось чём-то не с этой планеты. И конечно «Voodoo people» оставил неизгладимое впечатление. Потом уже вышел их новый клип, который также мне зашел — «Baby’s Got A Temper».

Группу слушаю до сих пор, получается, уже 20 лет. Странно как-то получилось — сегодня перешёл на новую для себя музыкальную стриминговую платформу Spotify. Сидел, формировал свои предпочтения и добавил Prodigy в любимые исполнители. Буквально через два часа прилетает пуш с новостью о смерти фронтмена.

Уходит детство.

Тим

Фото Тима из личного архива

В моей жизни Prodigy появились совершенно случайно, когда мне было 11-12 лет. Я тогда первый раз поехал в лагерь в Евпаторию. На одной из дискотек врубили трек «Breathe» и старшаки начали танцевать брейк-данс. Меня тогда как будто парализовало: помню мурашки от этого чумового трека и от того, что чуваки делали под него на танцполе.

После такого сам занялся брейк-дансом, интересовался им довольно долго. Но к Prodigy у меня появилась особая любовь. Надо ли говорить, что The Fat of The Land я заслушал до дыр: включал на бумбоксе, в дисковом плеере, таскал диски на тренировки и врубал, чтобы танцевать с командой.

Это культовые исполнители, одни из первых, кто полюбился российской молодёжи времён развала СССР. И их вклад в музыку, в молодёжную жизнь, поистине огромен.

Никита

Я впервые услышал Prodigy где-то в 13 лет (2011 год), когда был на зимней смене в детском санатории в Ленобласти. Мы с моими товарищами по палате включали всякую музыку с телефонов, когда отдыхали между разными активностями. И в один из вечеров кто-то включил «Out of Space». Меня так поразило, как ритм трека резко менялся с энергичной электроники на медленные растаманские проигрыши, что я сразу попросил перекинуть мне песню по Bluetooth.

Когда вернулся домой, то послушал и остальные песни группы, но больше всего запомнился клип «Smack my Bitch Up», снятый от первого лица и опередивший тренд на подобные клипы лет на 10. Помню, показывал его всем одноклассникам и уговаривал снять нечто подобное про школу. К сожалению, идея так и не выгорела.

Дамир

В моей жизни был период, когда я «изменил» тяжёлому металу. Это были The Prodigy. Кейт Флинт стал одним из тех, кто своим внешним видом нагонял жуть на родителей малолетних поклонников группы.

«Smack My Bitch Up», «Voodoo people», «No Good\Start The Dance», «Breathe», «Charly», «Narayan», «Firestarter», «Poison», «Mindfields» — это настоящие шедевры электронной музыки. И пусть композитором в этой английской четвёрке был Лайам, но Prodigy во всём мире ассоциировались именно с Флинтом.

Земля пухом. Ушла очередная эпоха.

Батраз

Дневник Батраза в 8 классе Фото из его личного архива

У меня есть школьные фотографии, на которых два года подряд за мной стоит чувак в толстовке с Китом Флинтом. Не постановка. Класс, наверное, пятый или шестой — начало где-то 2004 или 2005.

Тимофей

Фото из личного архива

С Prodigy я познакомилась, когда мне было лет 8-10, в 1990-е. Я росла со старшими сестрой и братом, жили мы втроем в одной комнате. У них были свои магнитофоны и слушали они, естественно, кардинально разную музыку. У брата была куча кассет Metallica, AC/DC, Prodigy, Nirvana и в таком духе. Сестра была поклонницей Татьяны Овсиенко, No Doubt и чего-то там ещё.

Магнитофоны стояли в двух концах комнаты. Сестра и брат сажали меня на диван посредине и включали одновременно «Don’t Speak» и «Firestarter», а я должна была определить, у кого играет громче.

У брата как-то появились свои деньги (по-моему, он выиграл их в моментальной лотерее), и я попросила купить мне толстовку с принтом Ди Каприо и Уинслет на фоне Титаника. Брат поставил ультиматум — или с принтом Prodigy, или никакой толстовки. Пока я думала, деньги у него закончились.

Несколько дней назад договорились поехать с подругой в Москву на Park Live. Как раз думала, что если не сходить на концерт Prodigy сейчас, обязательно кто-нибудь из группы умрёт. Я в своё время на Linkin Park так и не дошла.

Эх.

Анна

У меня было несколько их альбомов на кассетах в детстве. Слушала почти каждый день на даче летом. На дачной кухне довольно много мух — слетаются на клубнику и бабушкину выпечку. С потолка свисало несколько липких лент-ловушек для насекомых. Так вот однажды я врубила там Prodigy и не удержалась — начала трясти головой. Длинными волосами задела обе липучки, полные мух. Они склеили и запутали мои волосы, на них было еще приличное количество полуживых жужжащщих мух. Я начинаю метаться, кричать и звать на помощь. И всё это под Firestarter, конечно же.

Вот такие sweet memories.

Мария

P.S.

Павел, читатель TJ: «Фото 1997 года — я в толстовке The Prodigy» Фото из личного архива

The day is my enemy, The night my friend,
Николай Чумаков,
The Twi Journal.

#соцсети #происшествия #разборы #музыка