Великое столкновение пикселей

История Места — интерактивного полотна, на котором тысячи воюющих друг с другом участников Reddit вместе попиксельно нарисовали нечто грандиозное.

1 апреля сайт Reddit запустил графическое полотно Place (Место) и посвящённый ему раздел (сабреддит). Проект моментально стал вирусным и превратился не просто в массовую многопользовательскую онлайн-версию Paint, а в площадку для идеологических и политических баталий.

Блог Sudoscript проследил то, как развивался проект, проживший всего 72 часа, но явивший собой наглядную философскую модель сосуществования людей в современном мире.

Проект с самого начала выглядел и позиционировался как огромный чистый белый лист. Его площадь — 1000 на 1000 пикселей.

Каждый пользователь Reddit, зарегистрировавшийся до 31 марта 2017 года, мог принять участие в раскрашивании листа. Для этого он мог нажать на какой-нибудь из пикселей (как на компьютере, так и в мобильных приложениях при помощи увеличения картинки) и поменять его цвет на один из 16: например, чёрный, красный, зелёный и так далее.

Однако чтобы перекрасить следующий пиксель, пользователю придётся ждать 5 минут. В правилах раздела так и было написано: «Если вы действуете единолично, вы сможете что-то создать. Если вы координируете действия с другими, вы сможете создать гораздо большее».

Только подписавшихся на сабреддит Места пользователей оказалось более 200 тысяч. Ограничение по дате регистрации участников было, очевидно, сделано для противодействия правилам проекта: чтобы «читеры» не могли нагенерировать себе новых аккаунтов и нарисовать то, что пожелают, моментально.

Место запустилось 1 апреля без какого-либо предупреждения. Первые пользователи ещё понятия не имели, как это всё будет работать, и просто без разбору перекрашивали пиксели, из-за чего полотно быстро порябело. Нарисовать рисунок, который не испортили бы другие пользователи, в такой ситуации было невозможно.

Чтобы нарисовать что-то сложное, осмысленное и при этом защитить своё творение от недоброжелателей, пользователи начали координировать свои действия в специально созданных для этого темах сабреддита и при помощи сторонних чатов Discord. Задержка между перекраской (позднее она варьировалась от 5 до 20 минут) была не только хорошим средством против бессмысленного вандализма, но и суперэффективным стимулом к общению: паузы ведь нужно было чем-то заполнять. Так появились Творцы.

Первым произведением Творцов стал Dickbutt, или Членожоп — узнаваемый персонаж-мем, популяризованный в первую очередь благодаря Reddit. За ним вырос покемон Чармандер, правда, одна из его лап тут же превратилась в гигантский фаллос. Затем появилось ещё два покемона рядом.

Член из ноги Чармандера был не изначальной задумкой автора рисунка: его добавил кто-то другой. В таких ситуациях проявлялась разнонаправленность стремлений Творцов и порой их неспособность договориться друг с другом.

Почти сразу после начала работы Места координировавшиеся пользователи занялись захватом территории — важнейшего ресурса в ограниченном пространстве полотна. Первая группа была Синим Углом: они начали со сплошной перекраски правого нижнего угла и стали двигаться в сторону центра «Вселенной».

Почти сразу же после синих в правом верхнем углу выросло движение их противников — Красного Угла. Ситуация стала символизировать как классическое разделение юнитов в играх, так и противоборство двух политических партий США.

Сжирать территорию попиксельно было не слишком эффективной стратегий. Это быстро поняли активисты движения Зелёная Решётка: они красили полотно пиксель через пиксель, что вдвое ускорило их рост по сравнению с Синим и Красным Углами.

Дальше произошло неизбежное: фракции в своём стремлении перекрасить как можно большую территорию натолкнулись на уже закрепившиеся в Месте произведения других пользователей. Одна из главных баталий развернулась как раз вокруг Чармандера, который к тому моменту уже превратился в «трёхчлен».

Творцы стали воевать с фракциями, пытаясь отбивать и свои рисунки, и мешая им захватывать территории. Однако напор захватчиков был слишком силён: было очевидно, что вскоре они захватят всё полотно целиком и как-то поделят его между собой.

Первым этим вопросом задался Синий Угол, самого многочисленного и, как показала практика, усердного движения. Один из его участников спросил: «Поскольку наша волна неизбежно захлестнёт весь мир от края до края, должны ли мы проявить милосердие к другим произведениям искусства, на которые мы натолкнёмся?»

Это стало поворотной точкой. Одна за другой, фракции пришли к выводу, что произведения искусства нужно обходить стороной, стараясь сохранить уже созданное. Таким образом захватчики территории, не имевшие никакой особой идеологии под собой, постепенно стали Хранителями произведений Творцов.

Благодаря протекционизму Хранителей Творцы смогли создавать гораздо более сложные произведения. Например, любителям одного мема про вселенную «Звёздных войн» удалось написать длинную фразу на полотне при помощи трёхпиксельного шрифта. Ещё кто-то сумел повторить картину Ван Гога «Звёздная ночь».

Другие пользователи объединялись для масштабных проектов. Пока одни воевали, захватывая территорию окраской в цвета национальных флагов, другие Творцы создавали шаблоны и усложняли рисунки Места. Одна из таких групп скоординировалась, чтобы разместить в левом нижнем углу полотна панель из Windows 95 с кнопкой «Пуск» и открытыми вкладками.

Однако создать нечто очень красивое удавалось не всем. Например, долгое время нарисовать точную копии призмы с обложки альбома Pink Floyd «The Dark Side of the Moon» не удавалось: тонкие детали быстро разрушали недоброжелатели.

Интересных идей для новых рисунков было бесконечное множество, а вот пространство полотна оставалось по-прежнему ограниченным. Приходилось выбирать, какие рисунки оставить, а на каком участке можно нарисовать новое.

В связи с тем, что благодаря своей мощи эти решения принимала новоиспечённая власть в лице Хранителей, они стали диктовать то, что подходит Месту, а что должно уйти. Так в Месте возникла цензура.

Однако цензура не была централизованной: фракции по-прежнему конкурировали друг с другом и мерялись силой. За право решать, что останется, а что канет в бездну, развернулась нешуточная схватка.

Реддиторы готовили планы набегов: например, Пурпурные Пиксели хотели применить тактику Зелёной Решётки, чтобы отрезать продвижение Синего Угла, и договаривались о времени начала атаки. Они же призывали Синий Угол не превращаться в фашистов, сметающих всё на своём пути.

Были даже операции под ложным флагом: одна фракция использовала цвета второй при атаке на третью, чтобы стравить их, заставить отвлечься друг на друга, а в это время первые отвоёвывали территорию у обоих конкурентов. Попытки устроить дипломатическое решение развернувшейся войны ничего не давали: когда представители фракций встречались в чатах или сабреддитах, они в основном критиковали друг друга, а потом продолжали заниматься своими делами.

Чтобы между фракциями установился мир, им был необходим общий враг, против которого они могли бы объединиться и прекратить местечковые распри. Этот враг пришёл извне — с имиджборда 4chan.

4chan всегда чем-то походил на Reddit, но был противоположен ему по духу: это чаще всего был тёмный коллективизм, так как культ анонимности стимулировал возможность сделать какую угодно гадость в условиях полного отсутствия ответственности за содеянное. 4chan решил напасть на Место и выбрал самую подходящую для этого форму всепожирающей Пустоты.

Пустота, или чёрные пиксели, начала разрастаться точно из середины полотна. Она была похожа на пропасть, на разрыв ткани, на язву или раковую опухоль.

Некоторые фракции подумывали о том, чтобы присоединиться к Пустоте и начать координировать свои действия, однако это было бессмысленно. Пустота просто сжирала всё вокруг, превращая в ровную унылую чёрную поверхность. Ей было всё равно на произведения искусства.

Осознание нового положения вещей стало ударом для всех жителей Места, но повлекло и позитивные изменения. Встав перед лицом всепожирающей Пустоты, Хранители и Творцы забыли свои проблемы и разногласия, объединившись для выживания.

Однако чуть позже реддиторов озарило: Пустота была жизненно важна для Места, так как она смела всё старое, освободив дорогу новому искусству. Никто из остальных фракций взять на себя роль санитара леса не мог.

Благодаря Пустоте родился один из самых заметных элементов финального рисунка — американский флаг. Им пытались заткнуть дыру Пустоты посередине полотна, и в итоге именно этот критически важный для американской культуры символ позволил достаточному количеству жителей Места объединиться и сдержать напор общего врага.

Эксперимент Reddit закончился спустя 72 часа. Самым часто перекрашиваемым пикселем стала точка с координатой (999,999), то есть правый нижний угол, даже в финальной версии Места зарезервированный за Синим Углом.

На итоговом полотне можно найти значок Кракена, флаги многих стран (самые заметные у Германии, США, Швеции, Норвегии и Великобритании), множество эмблем бейсбольных команд, логотип DOTA 2, Rocket League и Linux, и даже персонаж учёного Рика Санчеза из мультсериала «Рик и Морти».

Призма с обложки Pink Floyd всё-таки удалась, хотя её Творцы отказались от пространства сверху и снизу, отдав его другим. Удалось сохранить и «Звёздную ночь»: её даже окружили интерфейсом Paint, в котором как будто бы открыт файл Gogh.bmp. В конце концов, в Месте его картинка — по-настоящему растровый рисунок.

Автор блога Sudoscript, максимально подробно следивший за Местом все три дня его существования, признаёт, что даже он не мог увидеть всех обсуждений, интересных историй, территорриальных споров, дипломатических переговоров и прочих деталей жизни удивительного эксперимента. Однако то, что он увидел, позволило ему эмпирически сделать философский вывод.

В древние времена философы-индуисты верили, что пантеон небес — или высшее духовное начало, Брахмана — состоит из трёх главных божеств: Брахмы-Создателя, Вишны-Хранителя и Шивы-Разрушителя. Жизнь есть постоянный цикл из созидания, жизни и смерти: если любое из божеств убрать из уравнения, Вселенная не сможет функционировать.

#золотойфонд