Ретро
Дмитрий Новик

Мечты о прошлом: как и почему американские 80-е до сих пор не отпускают мировую поп-культуру

Когда ностальгия оказывается настолько сильной, что покоряет современность.

Арт с самыми заметными персонажами 80-ых: от президента США Рейгана до Пакмана, персонажа одноимённой игры Арт reelrundown.com

В декабре 2020 года в прокат выходит фильм «Чудо-женщина: 1984», основанный на одноимённой серии комиксов. Режиссёр Пэти Дженкис говорит о 80-ых как о наивысшей точке развития индустрии развлечений и как о самом невероятном времени в истории. Создатели фильма надеются повторить успех хоррора «Оно» и сериала «Очень странные дела», которые во многом полагались на сеттинг десятилетия.

История 80-ых полна сложных событий — от появления Часов Судного дня до падения Берлинской стены. Вдохновляясь резонансными мировыми событиями, режиссёры, композиторы и писатели развивали поп-культуру: телевидение предложило зрителям новые форматы развлечений, игровые приставки стали появляться в домах простых людей, а в музыкальных чартах соперничали представители евро-попа и глэм-метала.

Интерес к 80-ым проявляется в фильмах, играх и музыке с начала 2010-ых, а сейчас достиг своего пика во многих сферах. Западные журналисты связывают это с так называемым «двадцатилетним циклом»: люди, взрослевшие в то время, сейчас на пике своей карьеры. Они создают качественные развлечения, которые нравятся как ровесникам, так и новому поколению, желающему приобщиться к культуре яркого десятилетия.

Слияние поколений

Урбанизация стала одной из причин, почему 80-е сильно изменили мир. Она подталкивала людей перебираться в города из сельской местности, что освобождало их от консервативных обычаев и традиционных табу малых городов и деревень.

Сексуальная революция к концу 70-ых годов изменила мир. Развитие контрацепции и защиты от заболеваний передающихся половым путём позволило людям заниматься сексом только ради удовольствия. Даже распространение ВИЧ не останавливало людей в поисках новых любовных приключений. Либерализация нравов создала условия для эротики, которая проникла в поп-культуру из индустрии порношика предыдущего десятилетия.

Хотя молодёжь 80-ых любила развлекаться, общество находило время на борьбу за свои права: всё чаще поднимались вопросы расизма и положения людей в бедных странах. Феминистки второй волны призывали обеспечить женщинам право на работу и саморазвитие, снять безусловную роль домохозяйки в семье, воспитывающую детей до самой зрелости. В обществе стали поднимать вопросы о правах инвалидов и их возможностях.

Противостояние свободы и консерватизма толкало творческих людей на реализацию новых смелых идей, которые становились песнями, книгами, фильмами, а иногда и рекламой. Тексты песен всё чаще становились двусмысленными, вызывая споры о допустимости трансляции на радио и показу клипов на телевидении.

Рекламный постер «Открывать с осторожностью», призывающий соблюдать меры предосторожности в сексе Постер Ассоциации планирования семьи Квинсленда, 1980 год

Трек культовой группы Queen «I Want To Break Free» о желании закончить токсичные отношения стал международным хитом, но в США клип вызвал споры о мужчинах, которые одеваются как героини британских мыльных опер. Американцы не поняли отсылку к телевизионному шоу, а идею Фредди Меркьюри наряжаться на концертах в женскую одежду, используя также накладной бюст, называли «слишком гомосексуальной».

Кино и сериалы поднимали ранее табуированные темы, вызывая интерес у всех слоёв общества. В 1986 году Дэвид Линч выпустил фильм «Синий бархат», в котором показывает обратную сторону американской мечты через историю небольшого города в Северной Каролине. Сцены насилия чередовались с кадрами ухоженных придомовых лужаек, в чём Линч видел всю противоречивость того времени.

Безысходные сцены насилия показывают что не так с этим фильмом. Они настолько сильны, что заслуживают быть в любом честном и правдивом фильме. Но в «Синем бархате» они окружены сюжетом, который испорчен то изощрённой сатирой, то дешёвой съёмкой. Режиссёр как будто отрицает значимость своего фильма, разряжая его и маскируя манерностью.

Роджер Эберт

Тенденции всеобщей свободы и жизни в удовольствие соседствовали с рецессией в мировой экономике, ростом безработицы и сложной политической обстановкой. Холодная война достигла пика в начале десятилетия после «разрядки», к которой пришли власти СССР и США. Вторжение советских войск в Афганистан накалило отношения между странами — американцы видели в военной кампании желание расширить сферу влияния в Южной Азии, а не борьбу с незаконными вооружёнными формированиями.

Успешная экономическая политика президента США Рональда Рейгана, опиравшаяся на снижение налогов и рост частного бизнеса, породила прослойку яппи. Так называли молодых людей (до 35 лет) с хорошим образованием, либеральными взглядами на мир и тягой к роскоши. Они разгоняли экономику, покупая всё больше товаров и услуг связанных с образом жизни. Деловые костюмы, первые сотовые телефон и престижные авто стали атрибутами 80-ых.

Пара яппи на улицах Лондона в середине 80-ых Фото Daily Mail

Впрочем, успешные молодые люди жили не только в США. Несмотря на политику, разделённый стеной Берлин стал европейским центром нового уклада жизни. И если восточная часть не отличалась от других стран социалистического лагеря, то западная напоминала Майами в центре Европы.

В те дни (1984 год) я жил в западной части Берлина, который был не столько городом, сколько рекламой контролируемого гедонизма: наркотики, секс в такси, водка. К размышлениям о Холодной войне ближе всего я подошёл после долгой ночи, когда белый свет, который я, клянусь, принял за вспышку от ядерной бомбы, оказался рассветом. Его я увидел, когда открыл дверь выходя из клуба.

Крис Петит

Идея жизни в удовольствие распространилась по всему капиталистическому миру. Япония, несмотря на важную роль традиций в обществе, стала страной, где каждый мог позволить себе всё больше с каждым годом. Спекулятивная экономика разгоняла потребление: население больших городов тратило больше 50% собственного заработка на развлечения — выпивку, караоке и клубы. Дорогие машины и одежда стали повседневным явлением.

Технологии и культура вероятного будущего

80-е запомнились не только либерализацией общества, но и существенными достижениями в областях науки, которые чаще всего становятся популярными. В начале десятилетия в NASA запустили первый спейс шаттл, что стало событием не только для США, но и для всего мира. Люди вдохновлялись освоением космоса, а киноделы регулярно подкидывали новые идеи о том, как человечество столкнётся с другими цивилизациями.

Актриса Сигурни Уивер и режиссёр Ридли Скотт на съёмках фильма «Чужой»

Популярностью пользовались фантастические фильмы и сериалы о путешествиях в пространстве и времени. Культовыми стали картины о киборгах и человекоподобных машинах. Распространение компьютеров, взявших на себя функции обычных клерков, стало отражением прогресса десятилетия. Страх людей перед роботизацией и увеличением роли технологических корпораций подтолкнул писателей-фантастов к созданию новых произведений в жанре киберпанк.

Гонконг был источником вдохновения для городов будущего с плотной застройкой, обилием неоновых вывесок и смешения культур Фото Getty

Кадр из фильма «Бегущий по лезвию» 1982 года, время действия которого происходит в 2019 году

Гонконг в 2019 году Фото Бен Ченг

Компания IBM выпустила первый серийный персональный компьютер, который работал под управлением MS-DOS, первой операционной системы Microsoft. Несмотря на наличие на рынке Apple II, именно компьютер от IBM позволил наладить выпуск подобной техники другим производителям. Компания использовала архитектуру, позволявшую относительно просто копировать их разработки, что в итоге привело к наполнению рынка дешёвыми персональными компьютерами.

В рекламе IBM использовался образ Чарли Чаплина, который осваивает современную технику

Отдельным прорывом в развлечениях стали игровые приставки. К началу 80-ых консоли с картриджами отвоевали у игровых автоматов часть аудитории, но не все производители корректно оценили перспективы рынка, свернув разработки игровых устройств. Самой популярной стала приставка Atari 2600, благодаря популярности которой компания удерживала лидерство до появления восьмибитных консолей в 1983 году.

Приставки Nintendo и Sega оказали огромное влияние на индустрию, поскольку игры больше не были усовершенствованными клонами с игровых автоматов. Разработчики предлагали игры в совершенно новых жанрах и сеттингах, а появление к концу десятилетия портативной Game Boy закрепило позиции компьютерных игр как полновесной индустрии.

Реклама Nintendo Entertainment System

Музыка стала яркой частью десятилетия, в том числе благодаря распространению синтезаторов и драм-машин, которые стали доступны массовому потребителю. Публика хорошо принимала новые жанры, но популярность завоёвывали совершенно разные группы.

Развитие кабельного телевидения сделало доступным вещание новых каналов на узкие темы: музыкальные клипы, спортивные трансляции, мультипликация, новости. Именно как канал с музыкальными клипами возник MTV, позже подаривший поп-культуре «Бивис и Баттхеад», «Тачку на прокачку», «Чудаки» и многие другие популярные шоу.

Кадр из первого ролика MTV: астронавты «Аполлон-11» высаживаются на Луне и ставят флаг с логотипом канала, 1981 год

Рок представляли как исполнители тяжёлой музыки (Mötley Crüe, Metallica, Nine Inch Nails), так и коллективы с более мягким звучанием (Queen, The Police, U2). В поп-музыке добились успеха Мадонна и Принс, а Майкл Джексон записал самый успешный альбомом Thriller, в котором были треки в стиле поп, фанк и диско. На хип-хоп сцене появились Run-DMC и N.W.A, быстро ставшие популярными за пределами родных городов.

Хип-хоп коллектив Run-DMC, ставший культовым в музыке и уличном стиле одежды

Тысячи поклонников хотели подражать кумирам, копируя их стиль одежды. Представители хип-хоп сцены заключали контракты с крупнейшими производителями спортивной и повседневной одежды. Участники Run-DMC носили Adidas Superstar, продажи которых из-за популярности группы выросли до полумиллиона пар к середине десятилетия. Позже вышла совместная линейка одежды и обуви, которую часто считают первой коллаборацией спортивного бренда и медийных личностей.

В это же время классические рок-фестивали растеряли популярность из-за постоянных проблем с поддержанием порядка, но концерты групп по-прежнему собирали полные стадионы.

Обратная сторона веселья

Восьмидесятые закрепились в сознании людей как время удовольствий и беззаботности, но уже к середине десятилетия экономика потребления не выдержала. Тяжёлая промышленность находилась в кризисе уже 30 лет, случился сильнейший обвал фондовых бирж (Чёрный понедельник), а власти стран не могли определиться с правилами регулирования рынка то ослабляя, то планомерно усиливая контроль.

Полный переход к постиндустриальному обществу, где главную роль играли фондовые биржи, компьютеризация и услуги, пока не случился, а проблемы старой экономики уже сказывались достаточно сильно. И если яппи ещё могли жить на сбережения, то у молодых людей возникали сложности с трудоустройством.

Молодые австралийцы с наборами по поиску работы, 1991 год Фото Тони Эшби

Культура мгновенно отреагировала на происходящее — популярными стал гранж, который ранее считался нишевым. Молодые люди объединялись на почве схожих взглядов, организовывая свою субкультуру. Они не хотели одеваться в деловые костюмы и подчиняться общим правилам корпоративной этики. Контркультура призывала протестовать против устоявшихся норм через демонстрацию своей боли и фрустрации.

Критики высоко оценивали творчество групп Nirvana, Pearl Jam и Soundgarden, хотя и не всегда признавали статус из-за субкультурного происхождения, даже когда гранж стал мейнстримом. Звучание групп часто описывали как нервозное и беспокойное, но соответствующее духу времени.

Тексты добавляют остроты резкому звучанию музыки. Все персонажи песен Курта Кобейна кажутся слегка сумасшедшими, но сами не обращают на это никакого внимания. У Кобейна странная идея о любовной песне — Come As You Are с рефреном «Нет, у меня нет оружия», как будто это должно успокоить. В других песнях он бурчит «Животные, которых я поймал в клетку, стали моими домашними питомцами». У Nirvana нет ни единого шанса продаваться как Guns N' Roses, но не говорите об этом Кобейну. Никогда не знаешь как он отреагирует.

из рецензии Entertainment Weekly на альбом Nevermind группы Nirvana

Хип-хоп продолжал развиваться в духе 80-ых: появлялось всё больше новых диджеев, которые делали качественную музыку благодаря использованию драм-машин с первых дней карьеры. Рэперы, выросшие в неблагополучных районах, сравнивали себя с героями криминальных фильмов прошлого десятилетия. Дебютный альбом жителя Бруклина Насира бин Олу Дара Джонса (псевдоним Nas) стал платиновым, а один из главных треков The World Is Yours («Мир принадлежит тебе») отчасти был оммажем на фильм «Лицо со шрамом» 1983 года.

История кубинца-преступника Тони Монтаны, сделавшего себе сумасшедшую карьеру наркоторговца в Майами, стала олицетворением американской мечты с негативным подтекстом. Идея получить весь мир или умереть соответствовала настрою молодых рэперов об успехе, даже не смотря на трагическую концовку для главного героя фильма.

Финальные кадры фильма: Тони Монтана убит в собственном особняке наёмниками. Надпись на скульптуре — The World Is Yours

История эмигранта-наркоторговца стала источником вдохновения разработчиков игр в начале двухтысячных. Релиз Grand Theft Auto: Vice City оказался громким не только из-за популярности серии игр, но и из-за атмосферы Флориды середины 80-ых. Rockstar Games иногда напрямую цитируют фильм (общий ход сюжета, некоторые локации и ситуации), а иногда используют символы времени, встречавшиеся в популярных сериалах, — итальянские суперкары как отсылка к популярному сериалу «Полиция Майами».

Вертолёты и скоростные катера, особо популярные в Майами, стали прообразом для транспорта из игры. На радио звучали хиты того времени, а персонажи одевались в цветастые гавайские рубахи и джинсы. По улицам ходили девушки в бикини, а в миссиях зачастую предлагали заработать наёмным убийством или на сделке с наркотиками.

Типичный отель в Майми, на который ориентировались разработчики игры при создании виртуальных улиц, 1980 год Фото Esquire

GTA: Vice City разошлась тиражом больше восьми миллионов копий, став одной из самых популярных игр своего времени. Критики и игроки часто отмечали, что им нравится ехать на машине по виртуальному побережью под аутентичные треки игрового радио Flash FM (поп и поп-рок) и Fever 105 (соул и фанк) так же, как и выполнять миссии.

Мы не хотели просто взять город и поменять цветовую гамму. Мы хотели найти что-то похожее на Нью-Йорк (прообраз города из предыдущий игры серии — прим. TJ), и одновременно противопоставленное ему. Так мы сошлись на Майами. Нью-Йорк деловой и шумный, а Майами тусовочный город, наполненный солнцем, морем и сексом, но со своей тёмной стороной. И как Нью-Йорк, он часто был в классических фильмах и сериалах, поэтому идеально нам подходил.

Лесли Бензис

Цифровая ностальгия

Режиссёры и сценаристы 80-ых, задумывая путешествия во времени, антиутопические миры и войны с машинами, перемещали место действия на 30-40 лет вперёд. По их мнению технический прогресс развился бы достаточно к 2010-ым, чтобы возникли устройства для возврата в прошлое или прыжка в будущее.

Во второй части «Назад в будущее» герои попадают в 2015 год. Несмотря на множество совпадений, авторы фильма по-прежнему изображали мир на грани аналогового и цифрового, а к ключевой технологии путешествий во времени человечество так и не приблизилось.

Кадр из фильма «Назад в будущее 2»: главный герой в предполагаемом 2015 году, где автомобили могут свободно летать, при этом сохранена архитектура середины 20 века

Фильм 1981 года Ридли Скотта «Бегущий по лезвию» перемещал зрителя в 2019, где человечество освоило другие планеты, а роль обслуживающего персонала отведена андроидам. Мир будущего представляли мрачным, построенным на социальном неравенстве и превосходстве технологий над человеческой сущностью.

Продолжение «Бегущий по лезвию 2049», вышедшее в 2017 году, во многом опиралось на первый фильм, который пробуждал ностальгические чувства у зрителей. Фактическое время сравнялось с сюжетом фантастических фильмов, что стало поводом для дополнительного разбора сеттинга. Многие технологии, казавшиеся перспективными в 80-ых, фактически не нашли применения в описанном фантастами ключе.

Кадр из фильма «Бегущий по лезвию 2049»: искусственный интеллект Джой в виде голограммы общается с главным героем

Ставший культовым сериал «Очень странные дела» во многом полагается на ностальгию взрослых и любопытство молодых не только на визуальном уровне, но и на подсознательном. Журналисты отмечают, что история сериала работает как классические книги Стивена Кинга или фильмы Стивена Спилберга. В центре сюжета есть несколько абсурдных мистических загадок, которые угрожают всем героям, а они в этом время пытаются жить своей обычной жизнью. История становится сложнее с каждой серией, но остаётся доступной и близкой зрителям.

Идея заключалась в том, чтобы взять творчество Спилберга из 80-ых, где в фильмах категории Б были летающие тарелки или акулы-убийцы, и улучшить его. Узнать сможем ли мы в условиях новых медиа-развлечений вернуться в то время, взять хотя бы немного этих нелепых идей и усовершенствовать их.

Росс Даффер

Братья Даффер перенесли в сериал всё, что полюбилось им в детстве и юности. Они показывали юным актёрам фильмы 80-ых, погружая их в атмосферу маленького города, в котором дети много общаются вживую, играя в настольные игры и посещая залы игровых автоматов. Их старшие братья и сёстры увлечены романтическими отношениями, а взрослые с опаской наблюдают за атрибутами нового времени — первым в городе торговым центром, ставшим всеобщим центром притяжения и отличительной чертой эпохи.

Кадр из третьего сезона «Очень странные дела»: герои идут по торговому центру Starcourt с аутентичными для 80-ых дизайном. Декорациями для фильма стал реальный заброшенный торговый центр

Создатели фильмов и сериалов с сеттингом 80-ых нередко переосмысляют тенденции того времени. Дизайнеры одежды называют стиль десятилетия глупым и нелепым, поэтому художниками по костюмам приходится адаптировать наряды героев, чтобы они выглядели аутентично, но не комично. Благодаря таким переделкам в поп-культуре возникают новые тренды.

Ретрофутуризм 80-ых, построенный на технологиях первых персональных компьютеров и гипотетических технологиях всемирных компьютерных сетей, сформировал новый музыкальный жанр синтвейв. Отличительная черта жанра — прямое подражание электронной музыке, ставшей популярной больше 30 лет назад. Диско, синти-поп и нью-вейев стали источниками вдохновения для музыкантов.

Наиболее известным треком в жанре считается Nightcall французского диджея Kavinsky. Песня стала заглавным саундтреком к фильму Николаса Виндинг Рефна «Драйв». Картина во многом вдохновлена нео-нуарными фильмами 60-ых и 70-ых, но общая графическая стилистка, недосказанность сюжета и центральная фигура загадочного яростного героя в многом схожа с боевиками 80-ых.

Николас Виндинг Рефн связался со мной после того как услышал мою музыку во время поездки по Бульвару Сансет (одна из главных улиц Лос-Анджелеса, проходящая вдоль побережья — прим. TJ). После этого, я думаю, он стал слушать её часто. Он спросил меня может ли использовать мой трек во время вступительных титров. Конечно же я согласился. Я был реально рад! Этот фильм — лучшая визуализация трека Nightcall.

Венсан Пьер Клод Белорже (Kavinsky)

«Драйвом» вдохновились многие: в социальных сетях возникли музыкальные паблики, а сабреддит, посвященный синтвейву, насчитывает больше 380 тысяч человек. Шведы из Dennaton Games, выпустили две части шутера Hotline Miami, который полностью соответствовал идее подражания 80-ым: графика в стиле 8-битного цвета, сложный сюжет с молчаливым героем и атмосфера Майами. Обе части стали успешны в жанре инди, а саундтрек нашёл поклонников за пределами сообщества любителей игр.

Ностальгия по беззаботным 80-ым вдохновляет веб-дизайнеров на создание сайтов, которые могли бы существовать в то время. Некоторые проекты вырастают в нечто большее — в 2019 году энтузиасты запустили интернет-радио POOLSIDE FM. Стилизованный под рабочий стол первых операционных систем сайт позволяет не только слушать современную музыку, вдохновлённую синти-попом и диско, но и смотреть аутентичные рекламные ролики.

Разработчики описывают свой проект «как способ перенестись к вечеринке у бассейна», находясь в любой точке мира. Зачастую именно эскапизм и любовь к беззаботному времяпрепровождению служат основой для любви к 80-ым. Люди, взрослевшие на стыке поколений 30 лет назад, сейчас стали наиболее платежёспособной прослойкой общества.

Восьмидесятые по-прежнему важны, потому что мы прямо или косвенно чувствуем культурную связь с десятилетием. Конечно, это время предлагает скрыться в прекрасных воспоминаниях о юности или о времени, когда интернет ещё не устроил переворот в нашем сознании. Семена того, где мы находимся сейчас, были посеяны в прошлом.

Джен Чейни

Мультикультурализм снова популярен, но распространяется уже с учётом современных технологий. Новые идолы поп-культуры появляются в интернете как никому неизвестные «ребята с соседней улицы» благодаря социальным сетям, а уже потом оказываются в СМИ, кино и телевидении. Такой путь во многом схож с биографией звёзд 80-ых.

Прошлое, которого не было

В СМИ часто говорят о текущем времени как о начале новой Холодной войны. В мире на данный момент больше 15 военных конфликтов в разной стадии применения силы. Политики возвращаются к правым идеологиям, но они уже не оказывают большого влияния на массовое сознание как раньше. Люди всё чаще верят медиа-площадкам и контенту, сформированному по их предпочтениям, чем прямой политической рекламе. Идея контроля общества через СМИ трансформировалась в идею контроля через популярные сейчас социальные сети.

Страдая от чувства ностальгии (по 80-ым) и постоянного погружения в предлагаемые рекламные посты соцсетей, я решил узнать как они связаны. Поскольку ностальгия понятна соцсетям, как, например, и гнев, она распространяется как лесной пожар. Сначала петли культурной связи сделали ностальгический творческий контент, а затем Трамп использовал эмоции для кампании «Сделаем Америку снова великой».

Граффтон Таннер

Современные запросы поп-культуры часто схожи с теми, что были 30 лет назад. Супергеройское кино (во многом работающее по схемам боевиков со Шварценеггером, Сталлоне или Ван Даммом) прочно закрепилось в топе, заняв нишу блокбастеров. Комиксы, вдохновлённые Холодной войной и эстетикой 80-ых, успешно экранизируются. Создаются нишевые мультсериалы, пародирующие как ТВ-шоу и сериалы десятилетия, так и саму моду на их подражание. Фильм Стивена Спилберга «Первому игроку приготовиться», сеттинг которого полностью состоит из отсылок к поп-культуре 80-ых, собрал в прокате более полумиллиарда долларов.

Западные СМИ часто говорят о повторяющихся культурных циклах. Творчество следующих десятилетий либо идеализирует прошлое, либо высмеивает его, указывая на самые проблемные черты времени. Персонажи сериала «Очень странные дела» сражаются не только с потусторонними силами, представленными как абсолютное абстрактное зло, но и с обычными людьми, действия которых угрожают героям и всему миру не меньше.

Кадр из сериала «Очень странные дела»: один из героев (Джим Хоппер) в форме советской армии на секретном объекте, который построили «русские» в Америке

Эксплуатируя мифы и частично рассекреченные документы о проектах Холодной войны, режиссёры, сценаристы и писатели создают невозможные, но соответствующие духу времени сюжеты в знакомых каждому декорациях. Так было и до повальной моды на 80-ые: ностальгия подталкивает творцов смешивать элементы разного времени и показывать совершенно новые истории.

Сериал «Хранители», рассказывал историю о расовом неравенстве в альтернативном 2019, при этом опираясь на реальные события начала 20-го века. Погромы, произошедшие в 1921 году в американской Талсе, перекликались с напряжённостью между полицией и темнокожим населением США в 2010-ых. При этом сериал базировался на оригинальной серии комиксов, действия которой происходили в альтернативном 1985, унаследовав основные черты её сеттинга.

Затянувшаяся популярность 80-ых создала отдельные жанры во многих сферах развлечений. Со временем, приобретая новых поклонников и последователей, поп-культура последних лет без интернета может вернуться как часть нового цикла ностальгии, но теперь с добавкой в виде синтвейва и мифологии фильмов 2010-ых о 80-ых, где режиссёры реализуют идеи, пришедшие к ним больше 30 лет назад.

Я читал комиксы с детства и у меня уже много лет навязчивые идеи о вселенной Marvel. Так что сейчас у меня нет проблем с супергероикой, за исключением того, что мне пришлось ждать своих 50 лет, пока жанр не стал доминирующим. Если посмотреть в 80-ые, когда фильмы были отстоем, а доходы в Голливуде были наихудшими с 50-ых, то это было бы отличным временем для такого кино.

Квентин Тарантино

Статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.