Почти криминальное чтиво: на русском вышла книга Тарантино «Однажды в Голливуде». Что нового оттуда можно узнать

В дебютном романе режиссёр, который обещает снять ещё только один фильм, возвращается в солнечный Лос-Анджелес, чтобы эффектно расставить точки.

В июне в США вышла книга Квентина Тарантино «Однажды в Голливуде» — формально это новеллизация девятого фильма режиссёра 2019 года. На деле — полноценный роман, который хоть и живёт в связке с сюжетом кино, обогащает его слоями интересных подробностей. А заодно даёт понять, что Тарантино пишет так же, как снимает — увлекательно, весело и без перегрузов.

26 ноября роман «Однажды в Голливуде» вышел на русском в издательстве Individuum, а его электронная и аудио версии доступны эксклюзивно на Bookmate. TJ предварительно прочитал книгу и рассказывает, что интересного из неё можно почерпнуть о жизни выдуманной версии Голливуда 1969 года.

Осторожно, далее встречаются спойлеры как к фильму, так и к книге.

Тарантино неоднократно говорил, что снимет всего 10 фильмов, и к 58 году жизни у него осталась последняя картина в запасе. Но распрощаться с делом всей жизни не так легко, и в случае с девятой картиной режиссёр, кажется, решил немного продлить удовольствие, написав книгу по мотивам кино.

Ответ на не самый очевидный вопрос — роман можно прочитать, не смотрев фильм, но гарантирована потеря львиной доли необходимого контекста. Если фильм вы видели, но подзабыли, не страшно — в романе в целом соблюдается такая же хронология, так что сцены невольно будут возникать в голове.

Какие-то моменты из кино Тарантино перетряхнул, добавив подробностей, какие-то — почти вырезал, оставив лишь краткое описание. Так случилось со сценой нападения агрессивных хиппи на главных героев — её упоминают лишь кратко в первой трети книги.

Главные герои у истории остались прежние, это:

Из-за стремления автора поместить читателя в максимально убедительный Голливуд 1969 года, порой книга превращается в «Википедию» для отпетых фанатов кино. Диалоги пестрят именами актёров, режиссёров, продюсеров, названиями шоу или радиостанций. Разобраться в этом всем самостоятельно — нереально, но таких моментов немного, поэтому заскучать не получается, история уже несёт дальше.

Иногда Тарантино сам подшучивает над читателем, сначала вбрасывая незнакомый термин, а потом предупреждая, что искать его значение, кроме как в самой книге, бессмысленно. При этом в Individuum тщательно пояснили все тонкости, но по какой-то причине этих примечаний нет в бумажной версии книги. Вместо этого издательство предлагает прочесть уточнения на своём сайте.

Переводчиками 400-страничного романа выступили Алексей Поляринов и Сергей Карпов, которые также отвечали за адаптацию на русский книги Дэвида Уоллеса «Бесконечная шутка». Работа проделана тщательная, и это заметно — текст читается хлёстко и без запинок, сохраняя всё красноречие фирменных тарантиновских диалогов. Даже когда дело доходит до мата (а его тут хватает).

В книге нет новых сюжетных линий, но очень подробно раскрываются те, что в фильме. Много времени уделяется прошлому героев, и это помогает лучше понять, почему они принимали то или иное решение в картине. Тарантино озвучивает мысли персонажей, порой расистские или шовинистские, и это касается не только Рика и Клиффа, но и всех остальных. Получается убедительно, хотя автор и не мог залезть в голову реальных людей.

Описать в статье все главные детали о персонажах и мире, которые есть в книге, не получится при всём желании — слишком уж плотно они встроены в общий тон повествования и контекст. Но озвучить часть подробностей можно — хотя бы как гарантии того, что все слова о богатстве книги на подробности не рекламный ход.

К моменту начала истории (что в фильме, что в книге) Рик — довольно известный актёр, страдающий от нехватки перспективных ролей (а ещё от биполярного расстройства, но в то время о нём не знали). Его всё чаще приглашают сыграть типичных злодеев в вестерне, которых в конце обязательно победит более успешный положительный персонаж. В отчаянии он идёт к известному продюсеру Марвину Шварцу, который даёт шанс голливудским актёрам в Европе, в случае Рика — в спагетти-вестернах.

По ходу беседы становятся понятно, по каким причинам актёр вышел в тираж. После успеха в сериале «Закон охоты», где Рик играл главную роль хорошего парня, он словил звёздную болезнь и стал относиться к авторам шоу и съёмочной группе «как сволочь». Разногласия привели к закрытию проекта, и Далтон ударился в большое кино, но не сумел закрепиться там как звёздное лицо и скатывался к примитивным ролям в не менее примитивных фильмах.

Главной травмой в этом путешествии в большое кино стал упущенный шанс сыграть главную роль в знаменитом фильме тех времён «Большой побег». В реальности возможность досталась актёру Стиву Маккуину, но в «Однажды в Голливуде» (в книге и фильме) рассказывается, что Далтон едва не получил эту роль.

Досада съедает Рика изнутри на протяжении всей книги (о потерянном шансе ему регулярно напоминают персонажи), порождая страх и неуверенность в своих силах. А это приводит к ярким моментам истерик актёра, которых в фильме в избытке (в книге он плачет прямо перед продюсером, к которому пришёл за помощью).

В фильме большую часть времени Клифф предстаёт как герой-мачо, которой и лучшего друга (Рика) в нужный момент поддержит, и за слабых заступится, и банду хиппи практически в одиночку победит. Но этот образ, который Тарантино сам и создал, принимает иной облик в романе.

Годы на фронте воспитали в нём жестокость (он без колебаний использует собаку в незаконных боях, где она неоднократно находится на грани гибели) и равнодушие к человеческой жизни (на войне он десятками убивал солдат Японии).

Бут не женоненавистник, но близок к этому — по ходу романа становится ясно, что многих женщин он считает корыстными и подлыми. Загадочная история с убийством жены тоже получит продолжение и вполне конкретный ответ. Правда, говоря без дополнительных спойлеров, эта смерть далеко не единственная, с которой Клифф связан на гражданке.

После войны Бут разочаровался в голливудских фильмах — американцы, которые по-настоящему так и не познали ужас сражений на своей земле, снимали наивные и детские картины. Другое дело — иностранные авторские работы, среди которых особняком для каскадёра стали работы японца Акиры Куросавы. Клифф даже составил список своих любимых фильмов режиссёра.

В фильме об этом и других деталях кинематографических интересов Клиффа не рассказывается, хотя это и важная часть его досуга. На свидание он может позвать девушку смотреть эротический фильм, на фильмах Антониони — зевать, а после просмотра «Балладе о солдате» — «зауважать советских союзников так, как раньше не уважал». Рик, напротив, посмеивается над этим увлечением Клифа, полагая, что кино существует исключительно вокруг Голливуда.

Главе секты, который в фильме фигурирует мельком, в книге посвящена полноценная глава. Это довольно достоверный с точки зрения правдивости эпизод, объясняющий, почему Мэнсон натравил своих подопечных на дом Шэрон Тейт и Романа Полански. До них это место арендовал музыкальный продюсер Терри Мелчер, который какое-то время общался с главой «Семьи».

Мэнсон очень хотел, чтобы влиятельный продюсер помог ему продвинуться с музыкальной карьерой, ведь задатки у него имелись. В 1968 году он написал песню Cease to exist, права на которую позже передал рок-группе The Beach Boys. Правда, карьере его это не помогло: Мелчер не явился на очередную встречу с культистом, и когда тот не застал его дома (эта сцена кратко фигурирует в фильме и раскрывается в книге), решил отомстить. Если не ему, то новым жильцам.

Что касается секты «Семья», которую Мэнсон в основном сколотил из молодых девушек, в книге описывается, как именно низкорослый неудавшийся музыкант имел такое влияние. И не только на наивных подростков, но и на их родителей. На примере дополнительной сценой с участницей культа по имени Киска, видно, какой путь банда проделала для того, чтобы решиться на убийство, пробираясь в дома к спящим богачам.

При этом женщины в «Семье» считаются существами второго сорта: Мэнсон вынуждает их побираться по помойкам в поисках еды и «одалживает» музыкальным партнёрам, чтобы добиться желаемого.

До загадочной трагедии с женой в Голливуде Клиффа знали как рингера — это неофициальный термин, обозначающий каскадёра на день. Его по сговору нанимали постоянные дублёры, чтобы поквитаться с кем-то на съёмочной площадке: высокомерным актёром, обвинявших в своих ошибках других, или жестоким режиссёром. Бут ездил по разным штатам «на помощь» коллегам и бил неугодных на площадке, а потом получал приятный гонорар и ящик пива.

Брюс Ли оказался тем самым зарвавшимся актёром, который вечно бил дублёров взаправду, словно всерьёз желая нанести им травмы. Клиффа раздражало это, а ещё раздражало, что Ли, тогда ещё восходящая звезда, так хвалится своими боевыми навыками (Тарантино сравнивает его движения с методами советского-французского балетного артиста Рудольфа Нуриева).

Кино заканчивается тем, что Рика приглашает к себе домой Шэрон Тейт, о встречи с которой (а также с Полански) он так давно мечтал. Что произошло позже — оставалось загадкой, но прояснилось в романе. Новость о покушении облетела мир, и Далтон стал новым героем всех газет. Ему стали скопом предлагать новые роли в сериалах и кино, журналы делали его профайлы, а сам он зачастил на ТВ, где однажды признал: «Проклятые хиппи оказали мне услугу».

Куда большую роль для концовки играет Труди Фрейзер — восьмилетняя партнёрша Далтона по вестерн-сериалу «Лансер». В оригинальной картине их отношениям уделены несколько продолжительных сцен, в которых случайные коллеги почти становятся друзьями, но в какой-то момент девочка пропадает из истории. В новелле Тарантино изящно доводит эту историю до логичного и счастливого конца.

В апреле, ещё до выхода книги в США, Марго Робби рассказала, что существует 20-часовая версия «Однажды в Голливуде», которая, по миллиону причин, не увидит свет. После прочтения новеллы кажется, что именно она призвана исправить эту «несправедливость».

Книга не паразитирует на оригинальном произведении, а дополняет его и вызывает желание пересмотреть фильм. Теперь с полным пониманием случившегося тем летом 1969 года, когда Рик Далтон горевал над своей карьерой, Клифф Бут разбирался с призраками прошлого, Шэрон Тейт радовалась развитию карьеры, а Мэнсон мечтал о музыкальном успехе Боба Дилана.

Как и фильм, книга написана с максимальным уважением и любовью к тому времени. Это всё такое же личное произведение (только теперь на бумаге), в котором Тарантино в одной из сцен не стесняется написать самому себе (в 1969 году режиссёру было шесть лет) автограф Рика Далтона. Для маленького фаната — праздник, да и самому актёру приятно.

#книги #тарантино #кино #мнения #обзоры