Истории
Максим Рычков

Между совестью и приказом: как в 1942 году немецкие подводники «забыли» о войне и спасали англичан с потопленного судна

Порыв моряков не оценило не только командование, но и сам противник: субмарину со спасёнными только чудом не разбомбили американцы.

В 2010 году крушению «Лаконии» посвятили одноимённый британо-германский фильм. Роль капитана Хартенштайна исполнил немецкий актёр Кен Дукен (в центре)

В 21 веке расхожим стало выражение «Я просто выполнял приказ». Фразе придаётся иронично-негативный оттенок, её используют как по умолчанию несостоятельное оправдание для жестокости военных и полицейских при тех или иных акциях. «Первооткрывателем» фразы считается Рудольф Хесс, комендант нацистского лагеря смерти Аушвиц-Биркенау. В 1947 году на суде Хесс якобы так объяснял свои действия во время Второй мировой войны: «Мы должны были выполнять приказы фюрера, а не философствовать».

Третий рейх вошёл в историю как апофеоз бездумного исполнения самых бесчеловечных приказов от военно-политического руководства. Но даже в силовых структурах этого государства находились люди, не забывавшие о принципах человечности. К их порывам порой оказывались неготовыми и собственное начальство, и неприятели. В сентябре 1942 года как раз такая история и разыгралась в Атлантическом океане.

Плывущие от Лиса

Лето 1942 года стало кульминацией успехов Германии во Второй мировой войне. Нацисты тогда фактически контролировали всю континентальную Европу, а их военно-морские силы хозяйничали на бескрайних просторах Атлантики. Для современников наступление вселенных «Фатерлянда» или «Человека в высоком замке» показались бы вероятнее реального исхода войны.

Роммель во время наступления в Итальянской Ливии. Весна 1942 года Фото архива ФРГ

В Северной Африке объединёнными итало-немецкими силами командовал фельдмаршал Эрвин Роммель, легендарный «Лис пустыни». Он уступал врагу в живой силе и технике, но победоносно шёл на восток, в Египет, формально суверенный протекторат Лондона. Англичан спасал только их национальный юмор: остряки шутили, что Роммель не пройдёт дальше Каира, так как там его задержит медлительность арабской прислуги в отелях.

Жившие в Египте британцы возвращались на родину. 12 августа 1942 года из Суэца в Ливерпуль вышло судно «Лакония» водоизмещением в 20 тысяч тонн с 2789 пассажирами на борту. Изначально это был круизный лайнер, который милитаризировали уже в военные годы. Здесь стояли несколько артиллерийских орудий, зениток и радиолокатор. Поэтому по правилам морской войны «Лакония» больше не считалась гражданским судном. Идти в Великобританию транспорту полагалось не прямым путём, а в обход Африки: в 1942 году плавание через Средиземное море выглядело бы коллективным суицидом.

Лакония «в девичестве», ещё как круизное судно. 1921 год Фото неизвестного автора

Две трети пассажиров «Лаконии» оказалась здесь не по своей воле. Англичане разместили в трюмах транспорта примерно 1800 итальянских военнопленных под надзором сотни польских солдат. Остальные 900 были британцами: членами экипажа, военными, гражданскими служащими вместе с семьями. Детей и женщин на теплоходе собралось около 80 человек.

Роммель в итоге так и не оценил работу каирских портье и носильщиков. В октябре 1942 года британская армия Бернарда Монтгомери нанесла немцам и итальянцам сокрушительное поражение у города Эль-Аламейн. От этой неудачи войска Роммеля не оправились, и военная инициатива перешла к их противнику. «Лиса пустыни» командование отозвало в Европу, а в мае 1943 года итало-германская группировка в Африке окончательно капитулировала.

На ловца и зверь плывёт

15 августа 1942 года из оккупированного французского Лорьяна на охоту вышла немецкая подводная лодка U-156. Субмарина шла к мысу Доброй Надежды, крайней южной точки Африки. Там в составе группы «Айсбэр» («Полярный медведь») ей полагалось атаковать порт Кейптаун. Экипажем подлодки командовал капитан Вернер Хартенштайн.

Корветтен-капитан (капитан 3-го ранга) немецкого военного флота Вернер Хартенштайн Фото архива ФРГ

34-летний офицер считался успешным подводником и претендовал на Рыцарский Железный крест. К августу 1942 года его субмарина провела три рейда в разные части Атлантики. Тогда команда потопила 17 вражеских судов и ещё четыре — серьёзно повредила. Новый поход, к южной оконечности Африки, Хартенштайн начал с очередного успеха. 27 сентября 1942 года U-156 у берегов Французского Марокко отправила на дно английское грузовое судно «Клан Маквиртер».

Амбициозный капитан мечтал о большой добыче. У подводников ценилось не только количество, но и водоизмещение потопленных кораблей. А люди Хартенштайна пока торпедировали только сравнительно небольшие сухогрузы и наливные танкеры: ни одна из жертв U-156 не была тяжелее девяти тысяч тонн. Поэтому капитан обрадовался, когда утром 12 сентября ему доложили об идущем навстречу британском судне с водоизмещением в 20 тысяч тонн. Это была «Лакония».

Место крушения «Лаконии» на географической карте

«Лакония» шла зигзагом, без бортовых огней, на её борту стояли артиллерийские орудия. Так что перед немецкими моряками даже не стоял вопрос «быть или не быть». К вечеру суда сблизились, и в 22:07 по берлинскому времени Хартенштайн с интервалом в 20 секунд провернул ручки двух торпедных аппаратов. Первый снаряд попал в середину теплохода, второй — в кормовую часть. Судно пошло ко дну.

Агония «Лаконии»

Сохранились противоречивые рассказы о том, что происходило на борту «Лаконии» после торпедирования. Одни выжившие рассказывали о панике и давке возле спасательных шлюпок, другие — свидетельствовали о профессионализме экипажа и том, что первыми в лодки сели женщины и дети.

Матросы «Лаконии» возле одного из орудий на судне Фото неизвестного автора

В 1940 году капитан судна Рудольф Шарп уже получил печальный опыт кораблекрушения, поэтому на «Лаконии» несколько раз репетировали возможную эвакуацию. У всех пассажиров-британцев были спасательные пояса и каждый знал своё место посадки на шлюпку.

За два с половиной года до этого невезучий Шарп был капитаном «Ланкастрии», тоже переоборудованного для военных нужд гражданского судна. 17 июня 1940 года немецкая авиация потопила «Ланкастрию» у берегов Франции. Тогда погибло от трёх до шести тысяч человек.

Но вечером 12 сентября многое пошло не по плану. Хартенштайн оказался слишком метким: агония «Лаконии» заняла всего полтора часа. Из-за сильного крена теплохода англичане не могли воспользоваться почти половиной шлюпок. На оставшихся места всем очевидно не хватало. Вдобавок, несколько лодок спустили в море слишком спешно, и они сразу же перевернулись.

Шарп и его старший помощник Джордж Стил решили не цепляться за жизнь и остались на командном мостике тонувшего судна. Офицеры распорядились сигнализировать по радио о бедствии и действующей рядом вражеской субмарине.

Выжившие с «Лаконии» на спасательной шлюпке. 13-17 сентября 1942 Фото неизвестного автора

В общей суматохе экипаж забыл о сидевших в трюмах итальянцах, примерно половине из которых повезло пережить торпедирование. Польским охранникам никаких приказов не поступало, и они до последнего не выпускали своих подопечных на палубу. Лишь в последний момент выжившим пленникам удалось вырваться на свободу.

Принципы и приоритеты

Подбив «Лаконию», U-156 поднялась на поверхность и вплотную подошла к месту кораблекрушения. Немецкие инструкции предписывали экипажам субмарин при возможности спасать капитанов и старших механиков с подбитых вражеских транспортов. Те могли стать источниками полезной информации.

Хартенштайн и его люди ещё никогда не топили большие суда с тысячами людей на борту. Их добычей становились только сухогрузы и танкеры, без пассажиров, с небольшими экипажами из одних только взрослых мужчин. Никто из экипажа U-156 не оставил после себя воспоминаний, но можно предположить, что увиденное в ночь с 12 на 13 сентября их глубоко потрясло. Немцы увидели переполненные шлюпки c женщинами и детьми, обломки судна, ящики, доски, за которые цеплялись сотни кричащих о помощи людей. Вокруг барахтавшихся уже собирались акулы.

Неприятное зрелище усугубляло то, что крики о помощи раздавались не только по-английски, но и по-итальянски. До атаки немцы ничего не знали о пленных союзниках на «Лаконии». Подводники подняли на борт нескольких итальянцев. На ломаном немецком один из них объяснил, что на судне его земляков было не меньше полутора тысяч.

Немцы помогают взобраться на борт субмарины выжившим после крушения «Лаконии». 13-17 сентября 1942 Рисунок неизвестного автора

Потрясённый капитан субмарины распорядился спасать тонувших, обойдя стороной национальную сторону вопроса. Каждому вытащенному полагались горячие суп и кофе. Подчинённые поняли его без лишних слов. К утру 13 сентября на U-156 находилось уже 193 бывших пассажира «Лаконии», в том числе 21 британский подданный.

Ещё ночью Хартенштайн отправил радиограмму о своих действиях в оккупированный Париж, командиру всего германского подводного флота адмиралу Карлу Дёницу.

13 сентября. Атлантический океан. Ближайший порт — Фритаун. Потопил английскую «Лаконию». К сожалению, на борту находились 1500 пленных итальянцев. Уже спасено 90.

Вернер Хартенштайн

Дёниц не осудил действия подчинённого и лишь напомнил Хартенштайну, что тот — командир военного судна, которое должно при любых обстоятельствах сохранять боеспособность. Адмирал распорядился отправить в помощь U-156 ещё две немецкие и одну итальянскую субмарины.

Получив сообщение [от Хартенштайна], я решил нарушить один из основополагающих принципов войны на море, принятых всеми нациями. Он гласит, что боевые задачи являются приоритетными по сравнению со спасательными операциями. Спасательные работы ведутся, только если они не мешают выполнению основной задачи корабля. Я не знаю ни одного случая, когда бы английские или американские моряки нарушили этот принцип.

Карл Дёниц

«Если какой-то корабль…»

Но Дёниц не был высшим лицом в Третьем рейхе. Свои действия он согласовывал с фюрером нацистской Германии Адольфом Гитлером и главнокомандующим кригсмарине (военно-морскими силами) Эрихом Рёдером. У обоих идея спасти даже одних лишь итальянцев поддержки не нашла. Возможно, к осени 1942 года верхушка рейха воспринимала южных союзников как обременительную обузу и тёплых чувств к ним уже не питала.

Дёниц (слева) и Гитлер в «фюрерском бункере». Зима 1945 года. В последние недели Третьего рейха адмирал был одним из немногих людей, которому доверял нацистский лидер Фото архива ФРГ

Гитлер заявил, что спасательная операция сорвёт морскую атаку на Кейптаун, которой он придавал важное значение. По мысли фюрера, инцидент с итальянцами на «Лаконии» проще и безопаснее всего проигнорировать. Рёдер предложил компромисс: отправить на спасательную операцию французские корабли из Сенегала, Гвинеи и Дагомеи (современного Бенина), а немцев вернуть к выполнению боевых задач.

Осенью 1942 года власти французских колоний в Западной Африке подчинялись не воевавшему с нацистами Шарлю де Голлю, а прогерманскому правительству в городе Виши.

Командовавший вишистским флотом в Западной Африке адмирал Луи Коллине согласился помочь, но предупредил, что его корабли подойдут к нужному месту только через 3-4 дня. Дёниц оказался между двух огней. Начальство и слышать не хотело ни о какой спасательной операции, а подчинённый всё больше в ней «застревал». Утром 13 сентября Хартенштейн предложил объявить квадрат кораблекрушения временно нейтральной зоной и отправил в радиоэфир на английском языке одно из самых необычных сообщений за всю Вторую мировую войну.

Если какой-либо корабль согласен помочь людям с погибшей «Лаконии», я не стану его атаковать, при условии, что не буду атакованным сам. У меня на борту 193 спасённых. Мои координаты: 42°52′ южной широты, 112°26′ западной долготы.

Вернер Хартенштайн

Городок на воде

Хартенштайн трижды передал этот текст и рассчитывал на скорый приход английских моряков. К 14 сентября его подлодка напоминала уже не боевое судно, а что-то вроде посёлка из фильма-антиутопии «Водный мир».

Палуба державшейся на поверхности субмарины была переполнена. Со всех сторон к ней были привязаны обнаруженные спасательные шлюпки и плоты: всего около 30, с несколькими сотнями итальянцев, британцев и поляков. Немецкие моряки постоянно пересаживали людей из лодки в лодку и еле успевали обеспечивать каждого едой и водой.

Спасённые на палубе U-156. 13-17 сентября 1942 Фото неизвестного автора

15 сентября к U-156 подошли немецкие субмарины U-506 и U-507, те самые, что вызвал на подмогу Дёниц. Вместе они приняли на борт около 300 итальянцев и взяли на буксир порядка 10 шлюпок с британцами и поляками. «Флотилия» устремилась к западному побережью Африки, навстречу кораблям французов-вишистов.

На трёх подлодках и различных плавсредствах уже находилось порядка 800-900 людей с «Лаконии». При этом моряки продолжали находить новые плоты и шлюпки со спасшимися.

Встреча U-156 и U-507 в открытом океане Фото Леопольда Шумахера (Leopold Schuhmacher)

Хартенштайн установил на U-156 флаг с красным крестом и оставался в океане, ожидая подхода новых транспортов — от Италии, вишистской Франции или Соединённого Королевства. Именно на британцев была рассчитана та сама радиограмма «Если какой-либо корабль…». В ближайшем британском порту, сьерра-леонском Фритауне, сообщение от немцев приняли. Английские офицеры уже знали о кораблекрушении, но в искренность противника не поверили, посчитав радиограмму провокацией.

Остров Вознесения — лётчик невезения

Немцы не знали , что примерно в 400 километрах к юго-западу от них находилась небольшая военная база США. Её американцы построили на принадлежащем Великобритании вулканическом островке Вознесения площадью в 90 квадратных километров. Там размещалась эскадрилья из примерно 25 истребителей и бомбардировщиков с молодыми неопытными пилотами.

Американские бомбардировщики «Либерейтор» специальной противоподлодочной модификации. Техас, 1943 год Фото вооружённых сил США

Американцы плохо представляли ситуацию вокруг потопления «Лаконии» и только 15 сентября получили сообщение от англичан о кораблекрушении и своих планах найти выживших. Британцы ничего не сообщили американцам про радиограмму «Если какой-либо корабль…» и возможную спасательную операцию под эгидой кригсмарине.

Утром 16 сентября с острова взлетел бомбардировщик B-24 «Либерейтор», пилотируемый молодым Джеймсом Харденом. Командование поставило ему задачу проверить предполагаемое место крушения «Лаконии». Харден наткнулся на U-156 и удивился: субмарина не пыталась уйти под воду, к ней были прибуксированы четыре спасательные шлюпки. На самой подлодке висел флаг с красным крестом, а люди с палубы махали ему руками.

Немцы не только жестикулировали — с помощью прожектора они «морзянкой» через световые сигналы пытались объяснить лётчику свою миссию. Но неопытный Харден моряков не понял и запросил по радио указаний от своего офицера на острове Вознесения. Ничего не знавший про спасательную операцию командир эскадрильи Роберт Ричардсон приказал пилоту не обращать внимания ни на какие флаги и топить все встреченные вражеские подлодки.

Роберт Ричардсон, командир американской эскадрильи на острове Возрождения Фото вооружённых сил США

Экипаж и пассажиров U-156 спасло то, что для Хардена и его экипажа это был первый боевой вылет. Только с четвёртого захода американец сбросил бомбы и при этом промахнулся: снаряд лишь перевернул одну из шлюпок и незначительно повредил корпус подлодки.

На протяжении четырёх суток, когда мы вели спасательные операции, враг не только не сделал ни одной попытки помочь людям, среди которых были сотни англичан и поляков, но и воспользовался их бедственным положением как удачной возможностью атаковать немецкие подводные лодки.

Карл Дёниц

«Подвиги» Хардена на этом не закончились. 17 сентября 1942 года во время нового облёта Атлантики он попытался потопить встреченную U-506 капитана Вюрдеманна. В нужный момент у самолёта заклинил бомбосбрасыватель, и субмарина успела уйти под воду. Но по возвращении на базу Харден отчитался об «уничтожении» одной и «вероятном уничтожении» другой немецкой субмарины.

«Тритон Нуль»

16 сентября к месту событий прибыла итальянская подлодка «Капеллини» капитана Марко Реведина. По пути моряки встретили три шлюпки с примерно 180 выжившими. Одна из них находилась в плачевном состоянии, и Реведин пересадил людей оттуда к себе, как соотечественников, так и англичан с поляками. Пассажиров двух других капитан щедро снабдил питьевой водой, продуктами, вином и сигаретами. Моряки помогли выжившим скорректировать курс к берегу: земля лежала уже всего в 100 километрах.

Французский военный корабль «Глуар»  в специальном камуфляже. Неаполь, 1944 год Фото королевских ВМС Великобритании

17 сентября к U-156, наконец, подошли корабли вишистов: «Аннамит», «Глуа» и «Дюмон д’Юрвиль». Французы собрали со встреченных субмарин и шлюпок почти всех спасшихся. В общей сложности кораблекрушение и последовавшие 5 дней пережили более 1100 пассажиров «Лаконии»: около 600 британцев, более 400 итальянцев и меньше 100 поляков. Вишисты высадили их во Французском Марокко.

Блок number недоступен

Около 1700 человек, преимущественно итальянцев, не пережили крушение судна. Вероятно, многие военнопленные погибли сразу, в результате торпедирования.

Сообщения Хартенштайна и Вюрдеманна о пережитых бомбёжках возмутили адмирала Дёница. Выходило, что его подчинённые рисковали жизнью немецких моряков ради спасения врага, а сами британцы и американцы этот порыв проигнорировали. Командующий и раньше предупреждал офицеров о недопустимости любых действий, ставящих под угрозу сохранность субмарин и жизни экипажей. Вечером 17 сентября 1942 года Дёниц обратился с новым приказом под неофициальным названием «Тритон Нуль».

1. Запрещаются любые действия по спасению выживших с потопленных судов […]. Это противоречит основному смыслу военных действий — уничтожению судов противника и их команд.

2. Приказы о взятии в плен капитанов и главных механиков остаются в силе.

3. Спасайте выживших только при наличии у них важных для подлодки сведений.

4. Будьте непреклонны. Помните, что враг не заботится о женщинах и детях, когда бомбит немецкие города.

Карл Дёниц

Директива не носила революционный характер и больше закрепляла сложившиеся представления обеих воюющих сторон о боевых действиях на море. Спасательная операция 13-17 сентября 1942 года этим неписанным нормам однозначно противоречила.

Спасённые с «Лаконии» на борту «Глуа». 17 сентября 1942 года Рисунок Эдварда Боудена (Edward Bawden)

Экипаж подводной лодки U-156 после инцидента с «Лаконией» быстро устранил повреждения от американской бомбёжки. В составе группы «Айсбэр» её заменили, так что подводники вернулись к свободной охоте. Уже 19 сентября в Гвинейском заливе Хартенштайн потопил 20-е за службу вражеское судно, английский сухогруз «Квебек-Сити».

Один из матросов «Квебека», Уильям Кларк, потом свидетельствовал, что Хартенштайн после торпедирования нарушил приказ «Тритон Нуль». Команда U-156 убедилась, что все британцы разместились в шлюпках, где есть необходимый запас воды и провизии. Немцы помогли выжившим рассчитать курс до побережья.

3 ноября 1942 года в Средиземном море случилась «обратная „Лакония“». Английская субмарина «Сахиб» торпедировала итальянский транспорт «Сциллин» с примерно 800 собственных пленных соотечественников на борту. Подводники успели спасти меньше 100 человек. Инцидент оставался государственной тайной до 1996 года.

* * *

16 ноября 1942 года субмарина Хартенштайна вернулась в Европу. Несмотря на инцидент с «Лаконией», её командир получил свой Железный крест. Однако меньше чем через год возле острова Барбадос субмарину U-156 уничтожил американский бомбардировщик. Хартенштайн и все его 56 матросов погибли.

Мемориал павших немецких подводников. Киль, земля Шлезвиг-Гольштейн Фото Darkone

Аналогично сложилась судьба двух других немецких капитанов, спасавших пассажиров «Лаконии». Гарро Шахт погиб в походе под бомбёжкой в январе 1943 года, а Эрих Вюрдеманн — спустя пять месяцев. Оба перед смертью получили Железные кресты.

Карл Дёниц 30 сентября 1943 года получил от Гитлера высшее флотское звание гросс-адмирала и стал главнокомандующим всего кригсмарине. В апреле 1945 года, нацистский лидер перед самоубийством назначил Дёница преемником.

Дёниц (в центре на первом плане) и члены его правительства арестованы британскими солдатами. Фленсбург, земля Шлезвиг-Гольштейн. 23 мая 1945 года

Правление Дёница оказалось скорее символическим, так как к маю 1945 года от Третьего рейха и его войск оставались одни только воспоминания. В 1946 году Нюрнбергский трибунал приговорил его к 10 годам тюрьмы — за подготовку и планирование агрессивной войны. Дёниц отбыл срок полностью, вышел на свободу и скончался в 1980 году в 89-летнем возрасте.

Когда обвинение в Нюрнберге вспомнило о пресловутом «Тритон Нуле», в защиту Дёница выступил американский адмирал Честер Нимиц. Коллега с похожей фамилией заявил, что никто из его моряков и не подумал бы спасать тонущих врагов, и ему странно, что немцам для разъяснения этой очевидности потребовался отдельный приказ.

Основные источники статьи:

  • Блэр К. «Подводная война Гитлера 1942-1945 годов: жертвы»;
  • Деко А. «Великие загадки 20 века: гибель „Лаконии“»;
  • Дёниц К. «10 лет и 20 дней»;
  • Муромов М. «100 великих кораблекрушений: Лакония»;
  • Нагирняк В. «Подводная война и законы кармы».

Статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.