«Мы были близки»: как шотландский наёмник попытался убить наркобарона Пабло Эскобара, но едва не погиб сам

История провала ценой в миллион долларов, которая помогла ветерану завязать с войной, открыть свой паб и помириться с семьёй.

Накануне операции Питер Макэлис (Peter McAleese) в очередной раз прокручивал в голове план и успокаивался — всё отрепетировано и доведено до совершенства, ошибки исключены. Завтра утром он в составе группы наёмников, плечом к плечу с которыми воевал в разных частях света, убьёт самого могущественного наркобарона мира — Пабло Эскобара. А затем все получат заслуженную награду.

12 марта в Великобритании в цифровом виде вышел документальный фильм «Убить Эскобара», посвящённый малоизвестной истории покушения на главу Медельинского кокаинового картеля в 1989 году. Главным героем и рассказчиком в картине выступает её непосредственный участник — Питер Макэлис. Уверенный и опытный боец, он был уверен, что для него эта история закончится большим успехом. Но стала его громким провалом.

1989 год выдался особенно кровопролитным для Пабло Эскобара: от рук его киллеров погиб судья Верховного суда, затем полковник полиции, следом видный колумбийский политик, потом в столице Боготе люди наркобарона совершили семь взрывов, а напоследок подложили в пассажирский самолёт бомбу, при взрыве которой погибло больше 100 человек. Параллельно продолжалась война с главным конкурентом — наркокартелем «Кали», лидеры которого решили поставить точку в истории Эскобара.

К этому времени мир не просто узнал, а принял тот факт, что всё чаще в войнах участвует не регулярная армия, а наёмники из частных военных компаний. К тому моменту шотландский офицер и основатель Особой воздушной службы (SAS) Дэвид Стирлинг упразднил своё детище, первую ЧВК Watchguard International, но его идею быстро подхватили другие. Солидные гонорары и свобода от армейских ограничений привлекали всё больше профессиональных солдат, и Питер Макэлис, уже давно перебивающийся от работы к работе, не стал исключением.

Будущий военный профессионал родился на окраине Глазго в 1942 году. Из окон дома открывался вид на тюрьму, где отсидел его отец. Этот суровый и агрессивный мужчина часто избивал сына, а однажды сломал тому нос. «Армия научила меня убивать, но инстинкт сражаться зародился у меня в Глазго», — говорит Макэлис в документальном фильме. В 17 лет он ушёл из дома и попал в армию, чтобы, как он объясняет, найти выход накопившейся агрессии.

Служба задалась: шотландец усиленно тренировался и попал в элитные войска SAS. В составе спецназа он воевал на острове Калимантан, но в 1969 году, через несколько лет после окончания боев, ушёл из армии. Как вспоминает Макэлис, это стало худшим решением в его жизни. Не задерживаясь нигде надолго, он двигался от одной работы к другой. Разочарование и агрессия накапливались и в итоге вылились в насилие — шотландец напал на свою девушку, после чего сел в тюрьму.

Выйдя на свободу, Макэлис решил стать наёмником. В этой роли он отправился в Анголу, где в то время шла гражданская война, затем в Родезию (нынешняя Зимбабве) и Южную Америку. В 1976 году, во время этих «путешествий», как описывает их шотландец, он познакомился с Дэйвом Томкинсом. Этот опытный боец не служил в армии, но имел доступ к внушительному вооружению, а в будущем завязал связь с главными врагами и конкурента Пабло Эскобара — картелем «Кали».

В 1989 году, спустя больше десяти лет после знакомства Макэлиса и Томкинса, они стали лучшими друзьями и боевыми товарищами. Репутация и связи последнего продолжали расти по всему миру, и однажды к нему обратился Хорхе Кабрера — недавно нанятый начальник службы безопасности «Кали», который искал способ расправиться с Эскобаром. От лица картеля он предложил Томкинсу солидную оплату и все необходимые ресурсы в обмен на поиск и подготовку команды, которая избавится от наркобарона. Британец сразу понял, кто подойдёт для этой работы.

Выслушав детали заказа, Макэлис, на тот момент живший в Херефорде, быстро согласился: требовалось найти лучших бойцов для операции и возглавить её. Награда предлагалась достойная — миллион долларов за отрезанную голову наркобарона, переданную «Кали». «Вам не поручают убийство Пабло Эскобара, если только вы не обладаете должным опытом», — говорит Макэлис в фильме. «У меня не было переживаний. Я видел в нём лишь цель».

Картель «Кали» полагал, что застать врасплох и убить Эскобара получится в его роскошном поместье Hacienda Napoles. Том самом, где есть отдельный зоопарк, гараж с дорогими и редкими машинами, а также личный аэропорт. Собрав отряд из 12 наёмников, Макэлис и Томкинс дали картелю слово: через 11 недель интенсивных тренировок команда выполнит операцию. Никаких сомнений у шотландца не возникало: «Каждая новая миссия должна была быть масштабнее предыдущей, а репутация Пабло шла вперёд него. Деньги не были моим основным мотивом, в первую очередь это вызов и приключение».

Макэлис говорил с картелем на языке бизнеса, и они отвечали тем же. Наёмник в любой момент мог связаться с заказчиком и попросить предоставить необходимые ресурсы. «Я доверял им настолько, насколько вы можете доверять кому-либо в такой ситуации», — говорит он. В период тренировок «Кали» ежемесячно выплачивали каждому бойцу по пять тысяч долларов, а Томкинс вовсе получал тысячу долларов в день.

46-летний Макэлис, самый опытный из наёмников, стал командиром отряда. Он тренировал и наблюдал за бойцами, инструктируя их о тонкостях операции и согласовывая её детали с картелем. «Это было словно Рождество. У нас было всё необходимое вооружение», — вспоминает шотландец. Изначально группа тренировалась в Кали, но позже переместилась в поместье за пределами города, чтобы избежать лишнего внимания. Впрочем, наказ командира вести себя тихо и не вызывать подозрений не помешал нескольким членам отряда завалиться в местные бары и напиться.

Перед операцией отряд обосновался в джунглях, где практиковался с оружием и бомбами. И хотя интенсивность тренировок указывала на серьёзность операции, Макэлис до последнего скрывал от бойцов, что они готовятся убить самого известного наркобарона в мире. Незадолго до планов рассказать правду отряд по собственному желанию покинул один из наёмников, улетев домой в Австралию.

Этот эпизод мог бы закончиться ничем, если бы мужчина не продал свой рассказ об участии в отряде британских наёмников вместе с записями тренировок в Колумбии (архивные кадры демонстрируют в фильме) местным СМИ. Он не назвал имён и не раскрыл детали, но вскоре пресса завалила министра иностранных дел Великобритании Джона Мейджора вопросами об операции. Тот поспешил осудить действия неизвестного отряда и опровергнуть всякую связь наёмников с властями.

Как пишет издание i (приложение к The Independent), новости о наёмниках распространялись так быстро, что журналисты Sunday Times даже отправились в Колумбию, чтобы найти бойцов, но безуспешно. Операцией заинтересовались и агенты Управления по борьбе с наркотиками (DEA) Стив Мёрфи и Хавьер Пенья, ведущие следователи по розыску Эскобара (их истории посвящён сериал «Наркос» от Netflix). Оба есть в документальном фильме и рассказывают, что даже «болели» за наёмников. «Любая попытка убить Пабло Эскобара воспринималась положительно. Мы хотели, чтобы это случилось», — говорит Пенья.

Операции Макэлиса грозило раскрытие, но он решил её не отменять. По подсчётам отряда, в поместье у Эскобара находилось около 80 человек. Зато в распоряжении команды, помимо основного вооружения, находились ганшип (артиллерийский летательный аппарат), самолёты для эвакуации и вертолёты. «Люди удивляются, как такая небольшая группа вроде нас может справиться с такой задачей, но покуда у тебя есть нужные ресурсы и правильная команда, ты можешь справиться с чем угодно», — рассказывает Макэлис.

В фильма об операции Макэлиса в формате классического голливудского монтажа показывают сцены штурма бойцами поместья и встречу с Эскобаром. Этот момент лишь симулирует, а не демонстрирует реальный план команды. Утром 1989 году перед началом операции шотландский командир не сомневался в успехе: отряд готовился выдвинуться к поместью на трёх вертолётах, специально выкрашенных в цвета колумбийской полиции (Эскобар подкупал её и не опасался нападения).

Два вертолёты летели низко, чтобы не попасть на радары, и готовились приземлиться рядом с поместьем. Третий, где находился Макэлис, обеспечивал тактическую поддержку с воздуха. Чтобы проще наблюдать за бойцами, им на маски наклеили жёлтые кресты. «Я был наверху, отдавал приказы, направлял их, и если бы увидел, что они вот-вот попадут в передрягу, я бы спустился к ним во всеоружии», — говорит шотландец.

По ходу фильма Макэлис неоднократно напоминает, что он и его отряд были «настоящими профессионалами», которые «побороли страх, но не учли одну деталь». Когда информатор внутри поместья Эскобара сообщил о его прибытии в поместье, наёмники поспешили вооружиться и выдвинулись на цель. В это же время Томкинс, который не участвовал в операции и остался на базе, расслабился и закурил, уверенный, что дело сделано.

«Если бы на поместье напали, любой из сторонников Пабло с радостью отдал бы за него жизнь», — рассказывает в фильме бывший член картеля Эскобара. Авторы картины общались с ним на условиях анонимности, так как он до сих пор скрывается от правосудия в Колумбии. Но в тот день воевать людям наркобарона не пришлось: вертолёт, на котором летел Макэлис, разбился в горах из-за низкой облачности, и связь с ним прервалась. Операция провалилась до того, как по сути успела начаться.

При катастрофе наёмник сломал четыре ребра и не мог двигаться, а пилот транспорта погиб. Остальная команда выжила, но без командира не решилась продолжать операцию и вместо этого отправилась на поиски пропавшего. В это же время Эскобар, узнав о попытке покушения, отправил своих людей найти киллеров, но те вовремя ушли из опасной зоны.

Макэлис оказался в очень сложной ситуации: с тяжёлым ранением, без воды и еды и на незнакомой территории. На выручку пришёл опыт в спецназе — благодаря ему наёмник продержался три дня до прибытия напарников.

После провала группа распалась: бойцы не понесли наказание от картеля за невыполненное задание, но и не достигли успеха, по итогу потратив время на тренировки впустую. Макэлиса это не смутило: «Если бы у меня была возможность, я бы сразу же после возвращения в Великобританию прыгнул в самолёт и отправился выполнять работу снова». Но на этот раз в дело вмешались спецслужбы.

По словам бывшего наёмника, однажды, когда он выпивал в пабе в Бирмингеме после возвращения на родину, к нему подошли двое мужчин в костюмах. Они не представились и не раскрыли своё место работы, но наёмник предположил, что они из Секретной разведывательной службы MI6. Незнакомцы пришли с посланием: они знают, кто такой Макэлис, и если он попытается сделать подобное ещё раз, будут последствия. «Это было вежливое предупреждение», — говорит шотландец.

После провала операции карьера Макэлиса-наёмника практически завершилась: он уже не участвовал в масштабных операциях, постепенно перейдя в плоскость военных консультаций. В фильме говорится, что при попытке покушения на Эскобара его люди могли убить случайных приезжих, заподозрив их в связи с атакой. Прямых доказательств этому нет, но бывший наёмник полагает, что это вполне возможно: «Такова была реальность. Я не убивал никого из этих людей, это сделал он».

Оказавшись на волосок от гибели в Колумбии, Макэлис переосмыслил свою жизнь. «Если бы Пабло поймал меня, меня бы ждала долгая, мучительная смерть», — говорит мужчина. За те три дня, что его искала команда, он усердно молился Богу и обещал больше не грешить. «Я говорил себе: „Ты грязный низкий мерзавец, а не человек, ты должен изменить свою жизнь!“».

После неудачной попытки убить Эскобара Макэлис ещё возвращался в Колумбию, но уже военным консультантом. Позже он открыл на родине паб и написал мемуары. В середине 90-х бывший наёмник работал в Москве инструктором по обучению телохранителей, а затем специалистом по безопасности в Алжире и Ираке.

Сейчас Макэлису 78 лет. Он живёт в британском Бирмингеме, регулярно ходит в церковь и ладит c семьёй, с которой не мог исправить отношения почти всю жизнь. Когда его называют бывшим наёмником, поправляет, говоря, что считает себя «любителем приключений».

Хорхе Кабрера, который от лица «Кали» нанял Томкинса и Макэлиса, позже перешёл на сторону спецслужб и стал ключевым информатором DEA. Благодаря его показаниям в суде деятельности наркокартеля удалось положить конец. Он общался с создателями фильма «Убить Эскобара» в США, где живёт по программе защиты свидетелей.

Пабло Эскобара убили через четыре года после провальной операции наёмников. По официальной версии, его застрелили колумбийские полицейские при сопротивлении аресту и попытке к бегству. Многие считают это заявление ошибочным, утверждая, что смертельный выстрел в голову наркобарон нанёс себе сам, так и не давшись в руки полиции.

Американские агенты DEA сыграли большую роль в уничтожении картеля Эскобара, но Макэлис полагает, что спецслужбы «сильно затянули» с ликвидацией преступника. «DEA находились [в Колумбии] годами и не смогли провернуть ничего подобного. Я мало знаю об их ситуации, но зато помню, что у нас в запасе было всего лишь 11 недель. И мы были очень близки», — вспоминает он.

#криминал #происшествия #наркотики #лонгриды