Истории
Василий Легейдо

Молитва и насилие: в шведской секте поклонялись невесте Христа и склоняли девушек к сексу. История закончилась убийством

Интриги и жестокость в уединённой деревне привели к одному из самых запутанных расследований 21 века.

Дорожный указатель на въезде в деревню Кнутби, где сформировалась секта Фото SvD 

Она припарковала отцовский чёрный «вольво» перед поворотом на деревню, чтобы не привлекать внимания. Бросила взгляд на экран телефона. Электронное табло замерло – четыре часа утра. Девушка шагнула в глубокий снег, до нужного дома около 400 метров.

Спустя 15 минут она добралась и замерла перед задним входом. Натянула на голову чулок с прорезями для глаз, а на ноги – бахилы. У неё 37-й размер, но защитные чехлы – 38-го, чтобы запутать криминалистов. Дверная ручка повернулась легко. Накануне хозяева в очередной раз поссорились, и кто-то в ярости сломал замок. Она поднялась по лестнице и дальше по коридору – мимо приоткрытой двери в комнату мальчиков, затем – мимо комнаты дочки. В руке – револьвер с самодельным глушителем. Пробормотав короткую молитву и глубоко вздохнув, она толкнула дверь в хозяйскую спальню.

Ранним утром на улице перед домом пастора Хельге Фоссмо никого не было. Но если бы кто-то из соседей страдал от бессонницы и на мгновение бросил взгляд на тёмные окна, то увидел бы три короткие вспышки.

* * *

На следующий день 27-летняя Сара Свенссон проснулась знаменитостью, хотя ей не было до этого никакого дела. Полицейские допрашивали девушку, журналисты строили безумные теории. Она не отрицала, что совершила жестокие преступления: застрелила 23-летнюю Александру Фоссмо, а затем вышла на улицу, забралась к жившему неподалёку Даниэлю Линде, ранила того в грудь и в шею. Мужчина чудом выжил – одна из пуль застряла в шее, в сантиметре от артерии.

Швеция только приходила в себя после убийства министра иностранных дел Анны Линд 11 сентября 2003 года. Арестованный сын сербских иммигрантов объявил, что напасть на политика с ножом ему приказали голоса. Дело о гибели одного человека и покушении на убийство другого в общине Филадельфия оказалось таким же неоднозначным и запутанным. Оно поставило вопросы, на которые нет очевидных ответов и 17 лет спустя.

Основные источники статьи:

  • Frisk L., Spiritual Shunning: Its Significance for the Murder in Knutby Fialdelfia;
  • Frisk L., Knutby Filadelfia: A Schismatic New Religious Movement Within the Pentecostal Context;
  • Frisk L., Palmer S., The Life Story of Helge Fossmo, Former Pastor of Knutby Filadelfia, as Told in Prison;
  • Nilsson S., Performing Perfect. Presentations of Childhood in the Knutby Filadelfia Congregation;
  • Peste J., Murder in Knutby: Charisma, Eroticism, and Violence in a Swedish Pentecostal Community;
  • Lewis J.R., Violence and New Religious Movements.

Извилистая дорога к богу

Хельге Фоссмо родился 27 июля 1971 года в городе Кристинехамн, административном центре одноимённой коммуны. Родители Фоссмо не интересовались религией, но для Хельге она с первых лет жизни приобрела огромное значение. Бог стал его главным собеседником и проводником.

В 17 лет Фоссмо читал проповеди перед восхищёнными ровесниками. Тогда же он встретил работающую в христианском кафе Хелену и влюбился. Следующие несколько лет юноша учился на преподавателя естествознания, но продолжал проповедовать и связывал будущее с религией.

Когда молодой пастор поддался искушению и после помолвки изменил невесте, он сразу признался Хелене. Девушка взяла обещание, что такого больше не повторится, и простила жениха. Однако в начале 1990-х в его жизни всё-таки произошла встреча с другой женщиной.

Пастор Хельге Фоссмо Фото Verdens Gang

Проповедница Аса Вальдау мгновенно покорила Хельге. Она завораживала толпы прихожан по стране, а в 1992-м осела в маленькой деревушке Кнутби неподалёку от Уппсалы. Фоссмо посетил ещё несколько выступлений Асы и каждый раз восхищался её харизмой и убедительностью.

Вальдау говорила о значении личной связи с богом, открыто обсуждала спорные моменты Библии и трактовала их в духе движения пятидесятников. Эта группа христиан-евангелистов верит в исцеление, другие чудеса и манифестации божественной силы, придаёт большое значение внешним проявлениям крещения Святым Духом. Пятидесятники входят в транс, молятся на разных языках, кричат, смеются, плачут.

Служба пятидесятников в Кентукки, 1946 год  Фото History Today 

До появления Асы в Кнутби местная религиозная община Филадельфия ничем не отличалась от сотен других мелких приходов по стране. Она существовала с 1921 года, но энергичная Вальдау вдохнула в поселение новую жизнь. За несколько лет количество прихожан выросло с 40 почти до 100. Близость к богу определялась близостью к транслирующей его волю женщине-пастору.

Вальдау быстро вышла на первый план, убеждая учеников, что те обязаны подчинить жизнь контакту с богом. Громкие песни и музыка на службах считались нормой, потому что Аса ещё в 1980-х совмещала занятия религией с музыкальной карьерой. Параллельно с преображением Кнутби она продолжала читать проповеди в разных регионах Швеции. За ней в глубинку приезжали новые последователи.

В 1997-м в поселении открылась библейская школа, занятия в которой проводились ежегодно и продолжались три месяца. Некоторым участникам настолько нравилась размеренная и одухотворённая жизнь в Кнутби, что они не возвращались в крупные города. Тогда же к приходу Вальдау присоединился её преданный поклонник Хельге Фоссмо. Аса предложила пастору проповедовать вместе, и он с радостью согласился. Вместе с ним в деревне поселились жена – та самая Хелена – и двое маленьких сыновей.

Тотальный контроль через религию

Хельге мгновенно вошёл в ближний круг Асы и укрепил её авторитет в общине. Именно он впервые предположил, что невеста Христа – не церковь, как считается в большинстве разновидностей христианства, а сама Вальдау. С этого началось превращение Филадельфии из уединённого прихода в тоталитарную секту, где один человек обладает неограниченной властью.

Положение в общине определялось отношением Асы к конкретному прихожанину. Те, кому она доверяла, пользовались уважением и доверием. Те, кого она критиковала, становились изгоями. О статусе божественной невесты Вальдау догадывались даже не все жители Кнутби. Сама Аса считала лишь доверенных последователей достойными сакрального знания.

В отличие от обычных прихожан, для которых Филадельфия оставалась религиозной общиной с ярким лидером, приближённые отдалялись от родных и друзей, порывали связи со знакомыми за пределами деревни и посвящали жизнь служению Вальдау. Банальные плотские отношения отходили на второй план. Люди отсчитывали дни до возрождения Христа и бились за расположение его невесты. В их обязанности входило ублажать Асу и предугадывать её желания.

В статье для журнала «Исследования религии и насилия» профессор религиоведения Даларнского института Лизелотта Фриск определяет метод Вальдау как духовное отстранение. Проповедница могла без причины отдалиться от определённого прихожанина, жёстко раскритиковать его отношение к вере и приостановить все контакты с ним. Такое поведение лидера влияло на остальных жителей. Они тоже переставали общаться с провинившимся. Тому оставалось доказывать преданность Кнутби и Асе всеми возможными способами.

Чтобы ещё сильнее унизить разозлившего её последователя и вызвать чувство вины, Вальдау могла отхлестать его по щекам. Другие понимали, насколько их сосед ничтожен, порочен и далёк от бога. «Главная цель заключалась в том, чтобы подавить эго, – объясняет Фриск. – Если кто-то любил и умел петь, его не допускали в хор. Если кто-то боялся темноты, его отправляли гулять после заката. Скоро мир должен был закончиться, и каждого готовили к возвращению Христа».

Аса Вальдау Фото Aftonbladet

Жизнь в Кнутби сводилась к тому, чтобы предугадать настроение Асы. Другая прихожанка, Беата, проводила с Вальдау дни напролёт и расстроилась, когда поняла, что больше не видит поступившего в школу сына. Проповедница почувствовала настроение женщины и мгновенно исключила её из ближнего круга. «Иногда ей казалось, что мы не уделяем ей достаточно внимания, и это было плохо, – вспоминал мужчина по имени Дэвид. – Затем мы, наоборот, слишком окружали её вниманием, и это ей тоже нравилось».

Однажды я пришла к Асе в назначенное время. Она смотрела со злобой, и я чувствовала себя уязвимой. «С тобой не всё в порядке, – прошипела она. – Ты не каялась со вчерашнего дня». Я впала в отчаяние. Я знала, что должна прийти на следующий день и что-нибудь изменить. Она реагировала на что-то в моём сердце, в моей душе. Но я даже не знала, о чём она говорила!

Анна

Запутанная личная жизнь пастора

Благодаря положению невесты Христа, Вальдау получила практически безграничную власть над последователями, но психологическими манипуляциями занималась не только она. Хельге Фоссмо также командовал прихожанами и навязывал определённый образ мыслей. Его популярность и авторитет основывались на умении прямо и просто говорить на сложные темы.

Когда Аса предсказывала что-то, моя задача заключалась в том, чтобы обосновать предсказание с помощью библейских текстов. Если выбирать нужный фрагмент, можно доказать что угодно. Именно этим мы занимались в Кнутби. Я отлично знал Библию, и когда Аса говорила что-то, я почти всегда мог подтвердить её слова цитатой.

Хельге Фоссмо

Как и Вальдау, пастор насаждал среди соседей Закон Янте – концепцию, которую предложил писатель Аксель Сандемусе для объяснения скандинавского мировоззрения. В соответствии с этим сводом принципов общество не позволяет отдельным личностям проявлять индивидуальность и возвышаться над остальными.

В проповедях Аса и Фоссмо нормализовали смерть, называли её возвращением домой и желанной целью. Таким образом они добивались ещё большего подчинения: любой член паствы должен быть готов отдать жизнь за общее дело, Христа и проводников его воли. К тому же Хельге утверждал, что видит будущее и прославился в общине предсказаниями. Некоторые из них действительно «сбывались».

Пастор Хельге Фоссмо Фото NTB Scanpix 

Привилегированное положение позволило Хельге соблазнить нескольких прихожанок и завести роман с Вальдау. Обычных любовниц он убеждал, что секс – способ приблизиться к богу, а проповеднице жаловался на холодность и отстранённость жены. Прихожане замечали, что Фоссмо всё сильнее отдаляются друг от друга.

В конце 1999-го супруги подхватили ротавирус и большую часть времени проводили дома. 18 декабря Хельге и Хелен позавтракали и уснули. Пастор проснулся от стука в дверь – сосед пришёл их проведать. Фоссмо встретил мужчину, но нигде не мог найти жену. Вместе с соседом они обошли дом и поняли, что ванная заперта, а Хелен не отвечает. Они выломали дверь и внутри обнаружили окровавленную 27-летнюю женщину. Так Хельге Фоссмо овдовел в первый раз.

Дом Хельге Фоссмо в деревне Кнутби  Фото SvD / TT

Причиной смерти оказалось утопление, однако на голове у Хелен обнаружили глубокую рану, а в организме – фатальную дозу пропоксифена, сильного обезболивающего. Из-за некоторых обстоятельств Хельге сразу попал под подозрение. Во-первых, все в Кнутби знали, что его брак в плачевном состоянии. Во-вторых, лекарство выписали на имя мужа. В-третьих, Фоссмо ещё до похорон раздал всё имущество жены на благотворительность, а через пару месяцев съехался с новой женщиной – младшей сестрой Асы Вальдау, 20-летней Александрой.

Следователи сформулировали две версии случившегося. Согласно, первой, более запутанной, Хельге дал жене лекарство, последовал за ней в ванную ударил по голове и утопил. Согласно второй, Хелен приняла по наставлению мужа смертельную дозу препарата, пошла в ванную, где ей стало плохо, из-за чего она ударилась головой и умерла. Сам Фоссмо утверждал, что случившееся – либо трагичная случайность, либо самоубийство. Несмотря на множество косвенных доказательств, установить его вину так и не удалось. Формально смерть Хелен осталась несчастным случаем.

Случай с Хелен оказал ключевое влияние на учение Кнутби о смерти. Прихожане были относительно молодыми людьми и до проповедей Фоссмо мало задумывались об уходе из жизни. Теперь они столкнулись со смертью напрямую. Некоторые считали, что скоро наступит второе пришествие, и они снова встретятся с Хелен. Большинство даже хотели, чтобы это случилось.

Лизелотта Фриск

В Кнутби секс и смерть оказывались неотделимы друг от друга. Лучше всех об этом узнала молодая прихожанка, которая поселилась в деревне ради спасения и просветления, но вместо этого решилась на двойное убийство.

Вера на грани безумия

Сара Свенссон родилась 7 апреля 1977 года в небольшом населённом пункте Ваггерид посреди шведского Библейского пояса – региона, где альтернативные формы христианства более популярны, чем главная национальная церковь. Мать Сары умерла, когда девочке было 11, и отец воспитывал её один. Она выросла доброй и отзывчивой, училась на медсестру и работала с парализованными детьми.

В середине 1990-х Свенссон, как и Фоссмо, осталась под огромным впечатлением от встречи с Асой Вальдау. Девушка прошла курс в библейской школе Кнутби, а в октябре 1999-го присоединилась к приходу. Сара быстро вошла в ближний круг, считалась одним из доверенных лиц проповедницы и скоро вышла замуж. Ей поручили исполнять обязанности посредника, – молиться от лица тех, кто не может обращаться к богу самостоятельно.

Сара Свенссон Фото Expressen

Жизнь в общине оставалась для Сары раем на земле до весны 2000 года, когда её соблазнил Хельге Фоссмо. Всего за несколько месяцев до этого пастор женился во второй раз на младшей сестре Асы Вальдау Александре, но это не помешало ему сблизиться со Свенссон. Та обращалась к Хельге за наставлениями после ссор с мужем. Фоссмо в любых конфликтах занимал сторону Сары и очаровал девушку. В середине апреля они впервые занялись сексом. Тогда же пастор спросил у любовницы, совершила бы она убийство, если бы ей приказал бог. Сара замялась, но кивнула.

Хельге Фоссмо и Сара Свенссон  Кадр из документального сериала HBO «Молись, подчиняйся, убивай»

Весной 2001-го сбылось одно из предсказаний Хельге: пастор тяжело заболел и провёл несколько дней в больнице с лихорадкой. Прихожанам он сказал, что ведёт духовную битву и потребовал, чтобы в палате подле него сидела не жена, а Сара. После возвращения Фоссмо потребовал от девушки переехать к нему домой. Он объяснил, что только так они смогут противостоять демонам и поддерживать благополучие общины в ожидании Второго пришествия.

В результате Сара поселилась у Хельге и ночевала с ним, а его жена перебралась в комнату для гостей. Под влиянием пастора Свенссон развелась и отдалилась от остального поселения. Постепенно отношение к Саре изменилось. Позже Фоссмо уверял, что Аса внезапно оборвала связи со Свенссон и провозгласила её грешницей. Однако свидетели подтвердили, что именно Хельге убедил общину в порочности Сары и выставил её соблазнительницей.

Осенью 2003-го Сара впервые получила анонимное сообщение с требованием убить Александру Фоcсмо. Она решила, что СМС отправил пастор, но тот возмутился, и Свенссон ему поверила. Хельге рассказал любовнице, что уже давно видит пророчества о том, как она убивает его жену молотком. Сообщения с призывом к преступлению приходили почти каждый день – иногда с телефона Фоссмо, но он объяснял, что просто пересылает указания с неизвестного номера.

Из-за положения изгоя и манипуляций со стороны любовника Сара полностью подчинялась Хельге и воспринимала любые его слова как истину. Он убедил её, что совершить убийство необходимо, иначе она ослушается бога и согрешит ещё сильнее. 8 ноября 2003 года Свенссон наконец подчинилась и несколько раз ударила спящую Александру молотком по голове. Та вовремя проснулась, отбилась и выжила. Фоссмо умолчал о своей роли в нападении и в тот же день с позором изгнал Сару из Кнутби.

К тому времени пастор завёл новую любовницу – Аннет Линде, которая, как и Свенссон, практически бросила семью и переехала к Хельге. Сара вернулась домой к отцу, но по-прежнему получала СМС с «божественными» указаниями. Неизвестный грозил адскими муками за проваленное задание, требовал купить пистолет и довести дело до конца. Только теперь «отправить домой» нужно было не только Александру, а ещё и Даниэля Линде, мужа Аннет, который выступал против связи жены с Фоссмо.

После месяцев постоянного давления Сара сдалась. Она купила в Стокгольме револьвер и 10 января 2004-го вернулась в Кнутби, чтобы исполнить предназначение.

* * *

По пути Сара дважды созвонилась с Фоссмо. В 1:30 ночи он рассказал ей о происходящем в деревне. Два часа спустя сообщил, что соседи легли спать и путь свободен. В спальне пастора, одетая в мешковатый балахон, бахилы и перчатки, Свенссон сначала выстрелила Александре в бедро, но быстро подошла ближе и выпустила ещё две пули – в голову.

Сара Свенссон во время реконструкции событий в Кнутби Кадр из документального сериала HBO «Молись, подчиняйся, убивай»

В 4:32 Сара снова позвонила Фоссмо. Она взломала замок в доме Линде, но дверь в спальню оказалась заперта. Пастор предложил постучать в комнату и похвалил Сару: выстрелы получились совсем не громкими. Оказалось, всё это время он находился у себя дома. Ждал в комнате сыновей, пока преданная исполнительница прошла по коридору и застрелила его жену.

Сара последовала его совету. Когда заспанный Даниэль открыл дверь, она выпустила в него две пули и убежала. Она хотела вернуться и убедиться, что жертва не оживёт, но в окнах уже загорелся свет. Оказалось, Линде делили дом с другой семьёй, и шум разбудил соседей. Сара вернулась в машину и написала Фоссмо, что ей нездоровится. Этот код означал, что дело сделано.

Разоблачение

Фоссмо прибежал на шум и притворился, что только что проснулся. Он попросил соседей сходить к нему домой, разбудить Александру и предупредить, что поедет в больницу с Даниэлем. Сара покинула Кнутби примерно в то же время, когда к деревне подъехали полицейские и медики. Вскоре её остановили на блокпосте, но патрульные предположили, что преступник – мужчина, и пропустили машину Тем же маршрутом в город отправилась скорая с раненым Линде и заботливым пастором.

Через несколько часов следователи допросили Фоссмо как свидетеля, сообщили ему о смерти жены и внимательно проследили за реакцией. Тот вроде бы искренне расстроился, но быстро пришёл в себя и назвал Сару Свенссон очевидной подозреваемой. Он описал неуравновешенную девушку и вспомнил, что та уже пыталась убить Александру молотком.

Сару арестовали в отцовском доме. Подозреваемая почти сразу созналась, но у полицейских по-прежнему оставались вопросы относительно роли Фоссмо. Один из следователей уже приезжал в Кнутби четыре года назад, когда при загадочных обстоятельствах погибла первая жена пастора. Чтобы разобраться, на телефон Хельге установили прослушку.

Разговоры Фоссмо звучали крайне подозрительно. Пастор жаловался Аннет Линде на стоимость похорон и просил прихожанина помолиться, чтобы полиция не связала его с преступлениями. На допросе Хельге сначала отрицал, что разговаривал с Сарой в роковую ночь. Затем оправдывался, что пытался наставить девушку на путь истинный.

Сара стёрла большинство сообщений от «бога» и по-прежнему брала вину на себя. Фоссмо наверняка снова удалось бы изобразить безутешного вдовца и остаться в стороне, если бы не случайность. Подруга Сары связалась с полицейскими, чтобы дать девушке характеристику. Она спросила, знают ли следователи про старый телефонный номер Сары, которым та пользовалась до сентября 2003-го.

Именно с этого телефона девушке приходили сохранившиеся сообщения с призывами к убийству. Полицейские сравнили перемещения телефона Фоссмо с перемещениями старого телефона Сары. Оказалось, что последние несколько месяцев они постоянно находились в одном месте. Новые улики вывели Свенссон из транса, и она рассказала всё, что помнила об анонимках.

Пастор по-прежнему утверждал, что ничего не знает о сообщениях, но вскоре следователи получили решающую улику. Компьютерные техники восстановили данные с телефонов и обнаружили тысячи удалённых сообщений. Некоторые отправили прямо с номера Фоссмо, другие – со старого номера Сары, который также находился в распоряжении пастора.

Оправдываться после этого было бесполезно: Хельге прикрылся религией и избавился от жены чужими руками. Убить мужа любовницы всё-таки не удалось – несмотря на тяжёлые ранения, Даниэль Линде выжил.

* * *

Фоссмо осудили за подстрекательство к убийству и приговорили к пожизненному заключению. Он до сих пор обвиняет в преступлениях Асу и утверждает, что пересылал сообщения от одержимой проповедницы Саре. В 2014-м суд согласился сократить срок наказания. Комиссия посчитала, что пастор не представляет опасности для общества. Ожидается, что он выйдет на свободу в начале 2022 года.

Пастор Хельге Фоссмо даёт интервью в заключении  Кадр из документального сериала HBO «Молись, подчиняйся, убивай»

Сару признали психически невменяемой на момент совершения преступления и приговорили к принудительному лечению. На суде она заявила, что слово Хельге было для неё законом, а сама она считала себя его рабыней. В 2011-м её выпустили на свободу, а в 2021 году она поучаствовала в документальном сериале HBO «Молись, подчиняйся, убивай» о событиях в Кнутби.

В 2016-м одного из заменивших Хельге Фоссмо пасторов обвинили в сексуальном насилии над 17-летней девушкой. Другой проповедник напал на прихожанина. Шестеро свидетелей подтвердили, что священник набросился на мужчину, схватил за волосы и заставил ползать по полу.

Аса Вальдау оставила должность лидера общины в 2008-м, но сохранила высокое положение в Кнутби, пока ей также не предъявили несколько обвинений в насилии. Однажды проповедница ударила девушку ногой в живот и толкнула головой в стену, в другой раз била мужчину по лицу открытой ладонью, пока у него не пошла кровь из носа.

Аса Вальдау покидает здание суда Фото Dagen

Очевидцы рассказали, что насилие в Кнутби давно стало нормой. За любой отход от доктрины Асы к прихожанам применялись физические наказания. Отказ от секса считался предательством, потому что с его помощью жители общины приближали воссоединение Христа и его невесты.

Всех троих подсудимых признали виновными. Асу Вальдау осудили условно и назначили 120 часов общественных работ. Проповедница сменила имя и отказалась от общения с прессой. После ареста лидеров большинство последователей покинули Кнутби.

С 2018-го приход прекратил существовать как отдельная религиозная организация. Оставшиеся последователи делают всё, чтобы привлекать как можно меньше внимания.

Статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#религия #общество #расследования #лонгриды #лигаавторов