Ретро: Музыка для всех, даром

В июле исполняется 13 лет с момента закрытия Napster — файлообменной сети, которая использовалась для скачивания музыки. TJournal вспоминал историю создания сервиса, который перевернул мир распространения музыки с ног на голову.

Кому завидовали создатели Google

Октябрь 2000 года. На обложке журнала Time — 20-летний Шон Фэннинг, создатель Napster. В главной статье номера рассказывается, что этот человек изменил мир.

Точнее, мир изменил не он сам, а его идея и маниакальное желание воплотить её в жизнь. Фэннинг как-то загорелся желанием сделать сервис, в котором пользователи могли бы делиться друг с другом содержимым своих жёстких дисков.

В октябре 2001 года Napster — то, что выросло из этой идеи — активно захватывал мир, но уже успел обратить на себя внимание акул: от звукозаписывающих лейблов до группы Metallica.

В Time детище Фэннинга по значимости ставили в один ряд с электронной почтой и мессенджерами. Примерно в то же время на одной из IT-конференций его подловили два малоизвестных разработчика, Ларри и Сергей. Они просто хотели сказать, что они завидуют тому, что он построил. Сами они тогда работали над Google.

Два Шона

Идея революционного сервиса пришла в голову Фэннинга, когда он сидел в своей комнате в общежитии Северо-Восточного университета в Бостоне. Когда его сосед ругался на вечно умирающие ссылки на MP3-файлы, Шон просто пожал плечами, но потом задумался.

Фэннинг, которого ещё в школе называли Napster за его вьющиеся («napsy») волосы, немного смыслил в программировании под Unix и мог осознать, что написать программу, которая бы позволяла пользователям делиться друг с другом содержимым своих жёстких дисков, вполне реально.

Я думал о том, что на жёстких дисках людей хранится много разных материалов. Я имею в виду, даже если сидели на таких поисковиках, как Lycos или Scour, вы всё равно смотрели на диски пользователей. В этом и была идея — всё уже есть на компьютерах пользователей, и мне оставалось найти способы пойти и забрать это.Шон Фэннинг, создатель Napster

Шону очень помог его дядя Джон Фэннинг, который выделил ему место в своём офисе в городе Халл, Массачусетс. Молодой разработчик работал над своей программой беспрерывно: как будет писать Time, ему не нужны были ни друзья, ни семья, он почти обходился без еды. Он вырубался на диване дяди или просто на полу, просыпался, ел немного каши и снова принимался за работу.

Такое усердие объясняется просто: 19-летний Шон Фэннинг был уверен, что у кого-то в мире зародилась такая же идея. Значит, думал он, со дня на день какая-нибудь компания или медиа-конгломерат выпустит свою версию такой же программы, какую делает он, и вся его большая мечта накроется медным тазом.

Впрочем, когда Фэннинг пытался рассказать о своей идее более старшим товарищам в онлайн-чатах, он не встречал особой поддержки: его уверяли, что это эгоцентричный мир, и никто не захочет делиться содержимым своего жёсткого диска. У Фэннинга не получалось внятно отстоять свою позицию, поэтому он просто был убеждён, что всё получится.

Но нашёлся один человек в чате, который поверил в идею Фэннинга — Шон Паркер. Он предложил тёзке свою помощь, затем они познакомились в реальности и начали действовать вместе. Пока один Шон второпях писал свой код, второй искал инвесторов.

Шоны меняют мир

Фэннинг закончил разработку программы, которую он назвал Napster, весной 1999 года. Паркер к тому времени нашёл 50 тысяч долларов на запуск. Два друга из чата переехали в Калифорнию, наняли сотрудников и в мае-июне запустили сервис.

Суть Napster была проста: по сути это был большой онлайн-каталог MP3-файлов, лежавших на компьютерах пользователей. На сервере лежала только информация о файлах, сама же музыка скачивалась напрямую с жёстких дисков «доноров».

Прогнозы скептиков не оправдались: уже к октябрю в файлообменной сети находилось четыре миллиона файлов. К марту 2000 года Napster насчитывал 20 миллионов пользователей, чуть позже — 25 миллионов. Time будет писать, что сайт Фэннинга и Паркера оказался самым быстрорастущим в истории.

Некоторые системные администраторы жаловались тогда, что 40-60 процентов трафика в их сетях составляют MP3-файлы (справедливости ради, в других сетях на музыку приходилось 5 процентов трафика).Сотни американских и британских университетов стали блокировать доступ к Napster, чтобы снизить нагрузку на свои сети.

Студенты решили биться за своё право качать музыку: учащиеся Университета Индианы объединились в группу «Студенты против цензуры в университетах» (Students Against University Censorship, SAUC) и запустили онлайн-петицию. И даже добились отмены блокировок в нескольких вузах.

Пик популярности Napster пришёлся на февраль 2001 года — тогда, по данным comScore, сервис насчитывал 26,4 миллиона уникальных пользователей со всего мира. И объяснение этому простое: Napster вот-вот должен был закрыться.

Общий враг Metallica и Dr. Dre

Первые претензии к сервису двух Шонов появились ещё в декабре 1999 года, когда Ассоциация звукозаписывающих компаний США (RIAA) начала борьбу против нарушения Napster её авторских прав. В мае 2000 окружной суд вынес решение, которое налагало на сервис ответственность за распространение пиратских файлов его пользователями.

Napster подал апелляцию, но в феврале 2001 года и апелляционная инстанция не стала менять решение предыдущего суда. Она потребовала закрыть сервис.

В феврале были выходные, которые ощущались как последние дни Рима. Оставалось всего 48 часов существования бесплатной музыки, и я помню чувство паники, возникавшее, когда я пытался вспомнить песни, которые я смутно хотел, но ещё не скачал. Будет ли ещё когда-нибудь такая возможность?Том Лэмонт, редактор The Guardian

Пессимистичный сценарий не воплотился в жизнь. Через несколько дней Napster предложил лейблам миллиард долларов в обмен на примирение, но те предложение отвергли.

Кроме непосредственно лейблов, существование Napster мешало ещё двум гигантам музыкального мира. В апреле 2000 года группа Metallica услышала демо-версию своей песни «I Disappear» по радио. На тот момент композиция, записанная для фильма «Миссия невыполнима 2», ещё не была официально опубликована.

В поисках источника утечки группа и наткнулась на файлообменную сеть, где кроме новинки можно было найти вообще все её альбомы. Metallica такое положение дел не понравилось, и она потребовала от Napster запретить распространение всех её песен. Более того, группа выследила 300 тысяч пользователей, которые делились её записями, и потребовала от сервиса заблокировать их. И это не всё: «Металлика» предъявила претензии нескольким американским институтам за то, что те разрешают своим студентам пользоваться Napster.

К иску Metallica присоединился и рэпер Dr. Dre, который в 2014 году продаст свою компанию-производителя наушников Apple и станет топ-менеджером корпорации. Napster пошла навстречу жалобщикам и заблокировала 300 тысяч пользователей (впрочем, 30 тысяч «невинных» аккаунтов позже восстановили).

Но фатальным для Napster всё же стал иск звукозаписывающих компаний. В апреле сервис начал процедуру создания «цифровых отпечатков» для того, чтобы научиться выявлять пиратские материалы и блокировать их. В начале июля владельцы Napster отключили его, чтобы подключить эту технологию.

11 июля состоялось очередное заседание суда. Представители файлообменной сети утверждали, что их система позволяет фильтровать 99,4 процента всего пиратского контента. Судью это не впечатлило: она постановила, что сервис должен быть отключён до тех пор, пока эффективность антипиратской технологии не достигнет 100 процентов. Жизнь Napster на этом закончилась.

На самом деле, эпопея с сервисом длилась ещё несколько лет, но это уже была рябь на воде: камень утонул.

Владельцы Napster согласились выплатить 36 миллионов долларов, затем попытались продать сервис немецкой медиакомпании Bertelsmann за 85 миллионов долларов, но американские власти сделку запретили. После процедуры банкротства бренд Napster переходил из рук в руки, в итоге став частью музыкального стримингового сервиса Rhapsody. На сегодняшний день адрес napster.com ведёт на сайт Rhapsody, где от Napster остался только маленький логотип в подвале страницы.

Что же с нами стало

Шон Паркер закрытие Napster встретил уже не как сотрудник компании: незадолго до рокового июля-2001 его выгнали из компании. В электронной почте Паркера нашли сравнение пользователей, раздающих музыку, с пиратами — то, чего юристы сервиса избегали как огня.

Когда Шон-«инвестор» пришёл к Шону-«программисту» просить помощи, тот уже настолько устал от всех проволочек с авторскими правами, что просто сказал ему: «Тебе повезло. Теперь ты можешь пойти и сделать что-нибудь ещё».

У Паркера не было ни дома, ни идей, чем заняться дальше. Девушка советовала ему бросить компьютерный мир и пойти работать в Starbucks. Он отчего-то не согласился и за последующие годы основал интегрированную в MS Outlook соцсеть Plaxo, помог молодому Марку Цукербергу найти первых инвесторов для Facebook, оставив за ним контроль за проектом, инвестировал 15 миллионов долларов в Spotify… Теперь Шон Паркер миллиардер, которого в фильме «Социальная сеть» сыграл сам Джастин Тимберлейк.

Шон Фэннинг после Napster тоже не стал завязывать с интернетом. Сначала он основал не очень удачливую компанию Snocap, разработчика технологии для владельцев контента. В 2006 году создал социальную сеть для геймеров Rupture, которую позже купило издательство Electronic Arts.

Вскоре после этой сделки Фэннинг ушёл из компании и вместе с бывшим топ-менеджером Facebook Дейвом Морином (Dave Morin) запустил Path — «приватную» соцсеть с ограниченным кругом друзей, работающую только на смартфонах.

В 2011 году пути двух Шонов пересеклись вновь: они запустили сайт Airtime.com — социальную сеть для обмена видео, что-то среднее между Chatroulette и YouTube.

А Napster, хоть и не принёс им больших денег (единственным способом получения прибыли была продажа футболок с логотипами сервиса), навсегда изменил мир дистрибуции контента в сети. Два подростка показали миру, что музыку можно доставать парой кликов, а независимым музыкантам — что раздавая бесплатно свои произведения, можно стать популярным, минуя крупные лейблы и ротацию на радио (так, например, случилось с группами Radiohead и Dispatch). То, что они сделали, действительно где-то рядом с электронной почтой и мессенджерами.

Скачаю альбом «Металлики» в память о Napster,
Султан Сулейманов,
TJournal