{"id":2131,"url":"\/distributions\/2131\/click?bit=1&hash=b333afeee84d8955a2fc9dac0277cfe855230f46caba4aa23e43d5ef1fe57597","title":"\u0412\u044b \u0433\u043e\u0442\u043e\u0432\u044b \u043a \u043f\u0440\u0438\u0445\u043e\u0434\u0443 \u0441\u0430\u043d\u044d\u043f\u0438\u0434\u0435\u043c\u0441\u0442\u0430\u043d\u0446\u0438\u0438?","buttonText":"\u041f\u0440\u043e\u0432\u0435\u0440\u0438\u0442\u044c","imageUuid":"44ce55da-8f18-5632-aa12-06c7747270d1","isPaidAndBannersEnabled":false}
Истории
Artur Stambultsian

Отъезд

Дисклеймер: за последние три месяца жизнь изменилась до неузнаваемости. Было много переживаний, страхов и злости. Долго думал, стоит ли писать о том, что происходило с моей жизнью после начала войны. С одной стороны, вроде ничего особого не произошло, с другой — кажется, что на фоне ужасов, через которые сейчас проходит украинский народ, я обнулил собственные переживания. Пожалуй, я выплеснул это наружу для того, чтобы не вариться в этих воспоминаниях в одиночестве.

Июнь 2021. Питер

Мы с Кэти сидим в кафе и обсуждаем происходящее в Карабахе. На днях в Армении ограничили выезд мужчинам, способным воевать. Армения — моя родина. Я родился в Ереване в 93-м году, и родители почти сразу вывезли меня и брата в Екатеринбург, потому что в Армении тогда было ну прям очень плохо. Новость о всеобщей мобилизации меня напугала, потому что я подозревал, что что-то подобное однажды может произойти и в России.

— Что мы будем делать, если Россия развяжет войну?

— Мы уедем, — уверенно ответила Кэти

У меня уже был опыт релокации. Я прожил полтора года в Праге, после чего вернулся в Питер, потому что страшно по нему скучал. Я вспоминаю проведенное в Европе время с тоской: прижиться там у меня не получилось. Вообще я возвращался в Питер не единожды. Попав туда в 13-м году, я пытался его покинуть четыре раза и все разы возвращался. До Питера я не знал, что можно так привязаться к городу.

Ноябрь 2021

— Кэти, я думаю, что Россия может начать войну.

— Артур, мы слышим это регулярно уже много лет. Скорее всего СМИ опять хайпуют на горячей теме.

Я не военный аналитик, но было сложно не замечать нарастающую озабоченность по поводу перемещения российских войск у украинской границы.

Помимо очевидного страха перед неконтролируемым насилием, я боялся потерять финансовую опору. В зрелом возрасте я никогда не переживал серьезных мировых кризисов. Пандемия как-то обошла меня стороной. Никаких серьезных последствий лично на себе я не ощутил. Но я помню опыт родителей, которые за свою жизнь успели насмотреться на разного рода потрясения: войны в Афганистане, Чечне и Грузии, Карибский кризис, развал СССР, расстрел Белого дома, дефолт, кризис 2008-го года. Поэтому я старался максимально диверсифицировать накопленные деньги. Часть держал в рублях, часть на валютных счетах, часть в крипте, часть инвестировал и немного валюты складывал под подушку. Покупать машину, квартиру и прочие подобные «приземляющие» штуки я не стремился, потому что не понимал, какое будущее ждет страну.

24 февраля 2022. Тайланд

У Питера есть одно слабое место — климат. Точнее климат в конкретный период года: с ноября по март. Солнца почти нет, зато холода и слякоти хватает на всех. Даже если вы не зависите от погоды, недостаток солнца организм будет ощущать всё равно. Опоздав на полтора месяца, мы улетели в Тай в середине января, чтобы как следует пропитаться солнцем и вернуться в питерскую весну.

— Прикиньте, Путин войну начал.

— Ты кекаешь? — спросил я с надеждой, тут же её потеряв.

Я открываю Медузу, и там всю главную занимает ЭТО. Сознание погрузилось в хаос. Миллион мыслей, прерывающихся на середине. К концу дня я понимаю, что нам надо возвращаться, собирать вещи и уезжать. Рубль тогда летел вниз, и я подозревал, что банки в какой-то момент могут начать действовать «нестандартно».

27 февраля. Питер

Бросив чемодан дома, я дохожу до ближайшего банкомата и снимаю весь валютный нал. Успешно. Спустя несколько дней для подобной операции нужно будет пройти квест, бегая по банкоматам города в поисках наименьшей очереди. Мы ищем билеты в Ереван и видим, как ценник летит вверх. С каждой перезагрузкой Aviasales показывал другую цену. Забив на неудобные пересадки, мы берем билеты на 3 марта и на время выдыхаем.

Тем временем банк уводит мой аккаунт в минус на 50к. Расплачиваться российской карточкой в Тае было опрометчиво.

28 февраля. Винтилово

Мои друзья идут на протест. Даже те, кто обычно пропускал подобные мероприятия. Непродолжительный период жизни я участвовал в гражданском движе: разгонял незаконную парковку на пешеходной улице, сооружал зону отдыха, наблюдал за выборами (тот ещё ад) и, конечно же, время от времени носился от ОМОНа (один раз неудачно). Мне очень хотелось пойти на антивоенный протест, но я понимал, что градус безумия там будет выше обычного и что шанс быть пойманным очень высок. Я не боялся ареста, но не хотел, чтобы порушились наши с Кэти планы. В итоге выбрал компромисс: пойду, но убегу при первом же признаке формирования котла. В целом, так и получилось. Я срулил в переулок за несколько минут до винтилова и уже спустя полчаса читал сообщения от задержанных друзей.

Вечер и следующий день я провел за рулем каршеринга, катаясь из Питера в Сестрорецк, передавая вещи и забирая уставших корешей из суда. Почему Сестрорецк? Потому что задержанных было так много, что они уже не помещались в городские спецприемники.

Хаос

Новостной поток последующих дней менял правила игры раз в несколько часов. То брокеры блокируют акции, то указы ужесточают ответственность за проявление пацифизма, то ещё какой-нибудь идиотизм. Я читаю хроники войны и мне становится по-настоящему стыдно за родину. Иногда, не знаю зачем, я открываю эфир Первого и час втыкаю в то, как говорящие головы переворачивают действительность с ног на голову. Я знал, что российская власть цинична и жестока, но такого уровня даже от неё не ожидал.

2 марта. Факап

Я сижу на диване и ищу квартиры в Тбилиси. Их уже тогда начали разбирать, как пирожки.

— Бляяяя... — слышу я из другой комнаты.

— Что случилось?

За день до вылета Путин издаёт указ о запрете вывоза больше 10 000 $. У меня было больше. В этот момент я пожалел, что мы не улетели раньше. Но спустя час уже покупал билеты в Москву, чтобы передать часть нала своим друзьям, которые летели в том же направлении. Не думал, что когда-нибудь буду таким заниматься.

По пути покупаю себе ноутбук. У меня бог знает сколько времени не было своего ноута, и я понял, что щас самое время эту ситуацию исправить. Особенно учитывая то, что я собирался увольняться. Я зашел в re:Store и купил буквально последний оставшийся в наличии ноут. Забавно, что на следующее утро магазины re:Store решили не открываться из-за новости о прекращении ввоза техники Apple в РФ.

3 марта. Философский самолет

Из-за того, что в Москву и обратно я летал самолетом, перед отлетом в Ереван сил у меня уже особо не было. Мы собрали чемоданы, вычистили всю почту, чаты и поехали в аэропорт.

Впихнул туда всё свою жизнь

Было 2 часа ночи. В аэропорту я встретил всю мужскую часть редакции одного издания, которым сказали, что они вылетают в Самарканд буквально за несколько часов до вылета. Чуть позже подошел ещё один знакомый, направляющийся в Стамбул. Эту встречу в Макдаке Пулково я запомнил надолго. Мы летели через Москву и уже были в курсе историй про допросы на границе, поэтому нервишки шалили. Но в итоге нас без вопросов пропустили и мы благополучно улетели в Ереван.

Ереван

Мы остановились там на 3 дня. Я воспользовался случаем и познакомил Кэти с моими бабушками. Сильва, мать моего отца, радостно нас приняла и успела наготовить целый стол еды, хотя я предупредил о том, что мы придем буквально за несколько часов. У Сильвы интересная судьба. Когда она была подростком, её вместе со всей её семьей сослали из Тбилиси в Сибирь. Освободили их только после смерти Сталина в 54-м году. Бабушка до сих говорит не «умер», а «подох», когда речь идет о вожде. Мы мило посидели, она сыграла нам на пианино, прочитала стихи и показала несметное количество фотоальбомов. Бабушка так и не поняла, по какой причине мы оказались в Ереване.

Ереван — Тбилиси

Я связался с водителем, который не раз возил меня и моих друзей по Армении в былые годы. Он согласился отвезти нас в Тбилиси. Утром перед поездкой мы читаем новости о том, что будут заблокированы Visa и MasterCard. Поток новостей в те дни был такой бешеный, что мы уже особо не переживали из-за появляющихся нововведений. На границе перед нами стоял мужчина с украинским паспортом. Пограничница проверила его документы и вернула их со словами «Слава Украине». Кажется, я впервые услышал это словосочетание вживую.

Тбилиси

Попав в конечный пункт нашего «путешествия» мы наконец осознали, что наши карточки превратились в кусок пластика: Грузия отключила российские банки чуть ли не первой. Насколько я знаю, в других странах они ещё работали около недели. В какой-то момент стало даже смешно: мы стоим голодные после дороги в Макдаке и не можем купить себе еды. На самом деле сумма всех этих ограничений в какой-то момент начинает расшатывать нервную систему. Мы гуляем по городу, который буквально весь увешан украинскими флагами. Парадоксальное чувство: ты против войны, но когда видишь надпись «русский корабль иди нахуй», невольно принимаешь её на свой счет, от чего становится обидно. Со временем это прошло.

Не смотря на трудности, я бесконечно благодарен народу Грузии за то, что они приняли бежавших россиян. Это прекрасная страна, которую я всегда буду вспоминать с теплотой.

Адаптация

Первый месяц в Тбилиси я чувствовал себя мерзко. Голова перестала вывозить: стресс на работе, стыд за происходящее, постоянные бюрократические проблемы, неопределенность будущего и страх ядерной войны. Дров в печ подкладывал аномально холодный и дождливый тбилисский март. Я понимаю, как это звучит. Там целая нация гибнет, бежит и воюет, а ты тут хнычешь из-за пустяков. Всё так. Но человеку иногда сложно подумать о том, что где-то всё гораздо хуже.

Буча

Мой отец — подполковник в отставке. Как вы наверное догадались, взгляды на происходящее у нас разнились. Я не хотел говорить с ним о войне, но когда увидел кадры из Бучи, меня чуть не разорвало от мрачных чувств. Я отправил ему ссылку на видео.

«Ты даже близко не видишь всей картины. Из Украины старательно выращивали жало против России. Помнишь, как в "Храбром сердце" англичане посылают ирландцев против шотландцев, потому что "стрелы стоят денег"? Грязная подлая заокеанская страна угробила столько народу по всему миру химическим, бактериологическим и радиоактивными оружием. Мне даже странно при этом хоть полслова говорить о России. Слышал бы ты о последствиях обработки вьетнамцев химией и сербов ураном. Это говорят сами американские ветераны. Среди них полно тяжелобольных.»

Окей, пап, в другой раз.

НАЦЫЯНАЛЬНЫ АЫРАПОРТ МIНСК

Апрель. Я ненадолго возвращаюсь в Питер, чтобы закончить дела. Отец продолжает.

«Мне странно, почему я пытаюсь оправдать действия своей страны, когда американцы реально готовили нам ад. Увидишь, еще только раскручивается вся эта бактериологическая история. Наши и китайцы не успокоятся. В Луганской области незадолго до этой операции были вброшены денежные купюры зараженные азиатским туберкулезом. Не Путина нужно пригвождать к столбу, а всю эту наглую заокеанскую страну.»

В аэропорту Минска попал в западню: Wise не работает, потому что привязан к заблокированному Apple Pay, а российские Visa/Mastercard не работают, потому что вы сами знаете почему.

Добыл налик. Выпил кофе. Полегчало.

Питер

Как же в России всё спокойно. Идя по улице я испытываю жесткий диссонанс: в новостях ад, а в реальности всё как прежде. Я гулял по любимому городу и растекался от удовольствия. Было безумно обидно осознавать, что с ним придется проститься возможно на многие годы.

«Ты останешься за бортом. Только сейчас ты так не думаешь, а я знаю. Тебя ждет разочарование, а что потом, не знаю. И все будет наоборот. Европа будет нищать, а у нас все будет в порядке. Пока американцы им запрещают торговать с нами, они сами наращивают покупку нефти и удобрений. И эта операция — единственно возможное действие в данной ситуации. Весь мир на нас смотрит с надеждой, что мы наконец избавим человечество от раковой опухоли — диктата США. У нас наконец началось развитие. А Европа пропадет. Слишком много глупых решений.»

Катарсис

С начала этой мерзости прошло 3 месяца. И меня начало отпускать. Я пересилил себя и пошел к психиатру, которая диагностировала у меня депрессию в легкой форме и прописала курс антидепрессантов. Я ушел с работы, которая уже не приносила никакого удовольствия и устроился на новую, где от кодинга получаю кайф ежедневно. Я наконец смог открыть себе счет в местном банке и перестал возиться с криптой. Новости о войне всё ещё удручают меня, но не ввергают в состояние ступора. Что будет дальше — черт знает.

Кажется, лучше всего ощущения эмигранта описал Шлосберг:

Человеку свойственно оправдывать своё решение и своё действие. Я знаю, что очень многие уехавшие люди мучаются тем, что они уехали. И каждый день отвечают себе на вопрос: «Я точно правильно сделал? Я действительно сделал верный выбор?» И чтобы подтвердить самому себе правильность этого выбора, они говорят вещи, которые в их понимании приводят их мир в порядок. Люди работают самопсихотерапевтами. Они себя оправдывают, потому что им по прежнему больно. Если им перестанет быть больно, они перестанут говорить о России.

Лев Шлосберг
0
11 комментариев
Написать комментарий...
max payne

Очередная статья мажора кодера и его посыл просто берите и переезжаете в Маями, это же просто. Кароче, можете не тратить время на чтение

Ответить
Развернуть ветку
Значимый диод

Спасибо что потратил время и прочитал

Ответить
Развернуть ветку
Арсений Ярощук

Что-то вспомнился тот анекдот про котёл в Аду, который никто не охраняет...

Ответить
Развернуть ветку
Alexey Kochetkov

Ты типа плотников оскорбил?

Ответить
Развернуть ветку
Значимый диод

А автору спасибо что расписал и поделился

Ответить
Развернуть ветку
Мой волшебный портрет

Эх братишка, практически моя история. С мелкими отличиями всё один-в-один, вплоть до ссоры с отцом-имперцем, антидепрессантов, снятия кэша с банкоматов в России, друзей-армян, мыслей в Тбилиси при виде баннеров про корабль в начале марта и общего ощущения. Привет от разработчика из Сабуртало :) Даже захотелось в реале встретиться поболтать.

Ответить
Развернуть ветку
Невыносимая Лёгкость Бытия

Один в один.
Только к психиатру не ходил и антидепрессанты не пил. Самовывоз, однако.
Отец тоже верит в "подлых пиндосов".
Тбилиси, промозглый март, русский военный корабль в своём вечном эротическом путешествии.
И тоже катарсис после.
Банковские счета, тёплая весна, Сабуртало, Red Garden и парк в Ваке.
Мадлоба, Сакартвело 🙂

Ответить
Развернуть ветку
Мой волшебный портрет

Гмадлобт, конечно. Но всё равно иногда трясёт. Ужасно жалко старого мира, который мы с таким трудом выстраивали, всех этих открытых границ, учёб в Европе, возможности быть равноправным гражданином по всему миру, регаться в AppStore, не скрывать русскую фамилию, рассказывать о своей культуре друзьям. Всё псу под хвост, чёртовым 70-летним старикам, которые всё ещё живут в ссср.

Ответить
Развернуть ветку
Невыносимая Лёгкость Бытия

Единственно кажущийся правильным тезис в данном контексте звучит так: ПИЗДЕЦНАХУЙБЛЯДЬ.

Ответить
Развернуть ветку
IO

Постоянно ржу с этого мема про корабль и потом чудесным образом найденных украинцев, которые "героически погибли"

Ответить
Развернуть ветку
Жовто Блакытный Песец

А с корабля, чудесным образом последовавшего совету и ушедшего в подводники через полтора месяца, не ржешь?

Ответить
Развернуть ветку
Читать все 11 комментариев
null