Истории
Роман Персианинов

Еда как спасательный круг: насыщенная история лапши быстрого приготовления

Японское изобретение, которое некогда спасло послевоенную страну, спустя годы стало лучшим другом студентов и валютой в тюрьмах.

Посетители японского музея лапши быстрого приготовления. Фото Japan Times

В 2017 году по всему миру съели больше ста миллиардов порций лапши быстрого приготовления. Это 13 порций на каждого жителя планеты. Продукт создавался как спасательный круг для голодающей послевоенной Японии, но со временем стал неотъемлемой частью культуры студенческой жизни благодаря простоте и дешевизне.

Эти же качества позволили лапше быстрого приготовления завоевать популярность в американских тюрьмах, где она конкурирует с сигаретами за статус самой популярной валюты исправительных учреждений. Историю «восхождения» лапши быстрого приготовления рассказало издание Би-би-си.

Главный пищевой продукт послевоенной Японии

Ноутбук, скоростные поезда, караоке и VHS-кассеты — это лишь несколько изобретений, которые создали в Японии в 20-м веке. Большую роль среди них играет и лапша быстрого приготовления, которая до сих пор контролирует около 5% мирового рынка продаж. На родине блюда его подают примерно 5,5 миллиарда раз ежегодно, а наибольшую популярность лапша заработала в Китае и Индонезии.

Отследить появление пшеничной лапши в Японии можно до 1880 года, когда китайские производители привезли в страну рамэн. Это блюдо представляет собой лапшу с бульоном и небольшими кусочками мяса или тофу. С годами рецепт менялся, закрепляясь в японской культуре. Всё изменилось во время Второй мировой войны, когда большую часть дорожной инфраструктуры Японии разрушило бомбардировками — страну захватил голод.

Как показало время, гуманитарная катастрофа сделала из неудавшегося бизнесмена Момофуку Андо героя. Уроженец Тайваня под властью Японии, он заработал миллионы на продаже запчастей в период войны, а затем всё потерял. В 1948 году его отправили в тюрьму на два года за мошенничество, а затем он встал во главе банка, который позже развалился. Андо не отступил — он решительно хотел вернуть утраченные средства и восстановить репутацию.

Момофуку Андо (в центре) в поздние годы жизни в музее лапши быстрого приготовления в Осака. Фото Getty

Через десять лет после окончания войны к будущему изобретателю обратились с предложением выполнить правительственный заказ. Власти не знали, как подтолкнуть японцев есть больше еды с добавлением пшеничной муки — ключевого продукта, который США поставляли в страну в рамках гуманитарной помощи.

Андо помнил голодные военные годы и гигантские очереди измученных людей, которые забирали свои скромные порции рамэна. Бизнесмен понял, что Японии нужен современный и быстрый аналог этого продукта для рабочего класса с содержанием американской пшеничной муки. В поисках решения 48-летний Андо ежедневно запирался в деревянной хижине на заднем дворе своего дома в течение года.

Вернувшись в цивилизацию, бизнесмен представил нечто похожее на тот вид лапши быстрого приготовления, которую можно встретить почти в каждом магазине по всему миру. Изначально продукт могли позволить себе только зажиточные граждане, но затем он завоевал повсеместную популярность. С тех пор в Японии построили три музея, посвящённых лапше быстрого приготовления. Самый большой и новый открыла в Иокогаме компания Nissin, основанная Андо.

Выставка в японском музее лапши быстрого приготовления. Фото Getty

Как вскоре понял Андо, преимущество его изобретения не только в скорости приготовления, но и в универсальности. В блюдо можно добавить десятки дополнительных ингредиентов, чтобы привлечь внимание иностранных покупателей. Где-то предпочитают лапшу с базиликом и оливковым ароматом, а жителям другой страны хочется морепродуктов. К примеру, в Мексике лапшу едят с традиционным соусом сальса и долькой лайма.

«У продуктов очень короткий срок жизни, потому что покупатель всегда стремится к новому. Поэтому нам нужно быть очень находчивыми», — говорит представитель Nissin Кацура Сузуки (Kasura Suzuki). По её словам, вплоть до смерти на 96 году жизни Андо придумывал новые виды своего блюда, в том числе приняв участие в создании «космической» лапши быстрого приготовления. «Он хотел выйти за пределы атмосферы и вынести своё изобретение в космос», — продолжает Кацура.

Два взгляда на одно блюдо

В Японии вокруг изобретения Андо сформировалось большое сообщество, и, как у каждого сообщества, у него есть звёздные участники. Тосио Ямамото (Toshio Yamamoto), более известный фанатам как Ton Tan Tin, считается на родине самым известным обозревателем лапши быстрого приготовления. Фанат блюда с детства, он работал инженером, но в какой-то момент его блог стал приносить доход и позволил уволиться с постоянной работы.

Как говорит Ямамото, он сделал обзор больше чем на 6200 видов лапши быстрого приготовления. Многие компании-производители, в том числе иностранные, обращаются к нему с просьбой протестировать новые виды блюда. В конце обзоров японец начисляет продукту от одного до пяти баллов, где пять баллов означают «идеальную лапшу». По словам Ямамоты, он ещё не нашёл продукт такого качества. «Лапша должна быть идеальной. Бульон должен быть идеального качества, а приправы идеально сбалансированы, чтобы создать гармонию», — говорит Ямамота.

Самую низкую оценку, 0,1 балла, получила лапша британской марки Pot Noodle. Ямамота раскритиковал все части блюда, начиная от бульона и заканчивая приправами. На родине именно эта марка наиболее популярна у студентов и людей небольшого достатка. Порции российской лапши с говядиной марки «Роллтон» японец поставил 1,5 балла.

Из 100 миллиардов порций лапши быстрого приготовления, которые приобрели в 2017 году, 38 миллиардов приходятся на Китай. В отличие от Японии, в стране блюдо никак не увековечено, однако в поездах можно встретить десятки пассажиров, сжимающих в руках упаковки лапши. «Это помойная еда. Все знают, что она плохо влияет на здоровье. Мне она не нравится, но её удобно есть», — говорит молодая пассажирка пекинского поезда. Многие представители рабочего класса в Китае придерживаются схожего мнения.

Отчасти это связано с условиями жизни в китайских городах — в поисках работы в мегаполисы приезжают миллионы людей, ищущих перспективы. Не у всех достаточно денег, чтобы позволить себе комфортное жильё, поэтому они селятся в комнатах в общежитиях с общей кухней. В таких условиях стандартная готовка требует гораздо больше времени и терпения, поэтому многие обращаются к лапше быстрого приготовления, а затем так же быстро собираются на работу.

Несмотря на всеобъемлющую популярность, изобретение Андо постепенно теряет аудиторию. В 2017 году мировые продажи лапши быстрого приготовления упали на 16%, в том числе из-за социальных перемен в Китае. Как говорит исследователь в области броматологии (наука о пищевых продуктах) Мэн Сухэ (Meng Suhe), снижение популярности лапши отражает внутренние изменения её главного потребителя.

В 2011 году, когда продажи продукта росли, около половины представителей китайского рабочего класса проживало в общежитиях. Пять лет спустя таких осталось 13%, тогда как многие арендовали квартиры с личной кухней. «Кроме того, китайцы стали меньше интересоваться полуфабрикатами», — объясняет Мэн.

Книга в обмен на десять порций лапши

Некогда британец Киран Дули (Kieran Dooley) провёл эксперимент с целью узнать, что происходит с организмом при постоянном употреблении лапши быстрого приготовления. Он снимал свой опыт на камеру, за 30 дней сбросив 11 килограммов. Как вспоминал студент, он регулярно испытывал перепады настроения и раздражался. За это время он старался не употреблять ничего кроме лапши, но один раз позволил себе пропустить три стакана пива в пабе.

Благодаря эксперименту Дули победил в университетском конкурсе (не уточняется, в каком именно) по документальным фильмам. Он почти не говорит о результатах проекта, но убеждён в одном: «Человек не может жить на одной лапше. То есть, он может попробовать, но это будет скорее существование, а не жизнь».

«А вот эта еда действительно необходима, чтобы выжить в тюрьме», — говорит бывший заключённый тюрьмы в Нью-Йорке Косс Марте (Coss Marte), беря с прилавка лапшу быстрого приготовления. Его слова подкреплены исследованием Майкла Гибсона-Лайта, из которого следует, что лапша практически заменила сигареты как главную валюту в американских тюрьмах.

Эта тенденция произошла после урезания федерального бюджета исправительных учреждений: больше 2,2 миллиона заключённых в тюрьмах США (рекордное число по всем странам мира) в той или иной степени столкнулись со снижением ежедневного пайка. Пострадало и качество продуктов, на которое давно жаловались осуждённые. В поиске решения многие обратились к лапше быстрого приготовления, продаваемой в тюремных кафе.

«Её легко хранить, и она долго не портится», — говорит бывшая заключённая Чандра Бозелько (Chandra Bozelko). Эти качества позволили лапше серьёзно пошатнуть статус сигарет как главной тюремной валюты. К примеру, Бозелько могла обменять десять порций на нужную ей книгу. По её словам, некоторые заключённые оплачивали таким образом секс.

В российских тюрьмах заключённые также могут приобрести лапшу быстрого приготовления в местных кафе. Этот вариант пользуется популярностью, так как многие осуждённые жалуются на плохое качество основной пищи. Однако порой «продуктовое преимущество» приводит к конфликтам между приговорёнными.

Косс Марте рассказал, как видел убийства заключённых из-за долгов, выраженных в лапше быстрого приготовления. «Речь не о тридцати центах, которые стоит эта лапша. Дело в принципах. Это валюта внутри системы». Бозелько заявила, что навсегда отказалась от этого блюда, но для Марте оно имеет значение. Раз в год он покупает продукт и смешивает с другими ингредиентами вроде сыра или кетчупа, а потом смотрит телешоу о жизни в тюрьме.

В остальное время Марте следит за рационом. Во время одного из тюремных обследований врачи сообщили ему, что из-за критически высокого уровня холестерина он рискует умереть от инфаркта в течение пяти лет. Мужчину приговорили к семи годам заключения, поэтому он отказался от вредной пищи и занялся спортом. После освобождения Марте открыл спортзал.

На тюремном кладбище нет имён, только номера. Я не хотел умереть внутри системы. Я видел, как другие умирали. Это довольно грустно. Зачастую родственники даже не приходят [на могилу].

Косс Марте

#истории #еда #китай #япония