Истории
Саша Мураховский

Я медитировал по 10 часов 10 дней подряд

Как попасть на курс випассаны и стоит ли это делать — личный опыт.

В конце 2018 года мне посоветовали почитать книгу Юваля Ной Харари Sapiens. Я ушёл в неё с головой на несколько недель, а когда закончил, сразу взялся за следующую. В первой книге Харари исследовал историю человечества, а во второй — Homo Deus — пытался сформировать образ будущего.

Дочитав вторую книгу, я решил посмотреть, сколько источников Харари использовал для её написания. Их было около 300, но суть не в этом, а в том, что в разделе «Благодарности» Харари первым поблагодарил не издателей, партнёра или родителей, а какого-то Сатью Гоенка — своего учителя випассаны.

Я бы сфотографировал бумажную книгу, но отдал её почитать

Я восхищаюсь тем, как Харари структурирует и подаёт информацию. Поэтому решил, что если какая-то штука помогла ему настолько, что он так её хвалит, значит мне тоже нужно попробовать.

Так всё началось.

Что такое випассана

Короткое объяснение с «Википедии»:

Випа́ссана (яз. пали) — вид медитации в буддизме, созерцание четырёх благородных истин и идеи невечности. «Динамическая» (аналитическая) медитация в отличие от статической (шаматха).

Теперь моё объяснение. Менее высокопарно, более практично.

Випассана — это процесс наблюдения за ощущениями в теле. Наблюдая за ними, учишься концентрироваться, успокаиваешься. Ощущения могут быть приятными или неприятными и постоянно меняются — на фоне этого учишься меньше привязываться к хорошему и отвергать плохое.

Если детальнее, то:

У человека есть шесть органов чувств: зрение, обоняние, слух, осязание, вестибулярный аппарат, вкус. Раздражение любого органа чувств организм воспринимает как ощущение — и реагирует. Ощущение и реакция могут быть как отрицательными, так и положительными.

Например, вы пробиваете товары на кассе и кассир вам грубит. Вроде и мелочь, но неприятно. Из магазина вы уже ушли, пришли домой, приготовили еду, а неприятный осадок остался. Вы переживаете эту ситуацию, и это нормально.

Но извлечь опыт из этого можно только когда улягутся эмоции. То есть на этапе мыслей в духе «Что этот кассир о себе думает» вы опыт не извлекаете. Когда эмоции улягутся и вы осознанно решите обдумать ситуацию, возможно, извлечёте опыт. И когда в следующий раз наткнётесь на грубость, подумаете перед тем, как отвечать «Какого хрена ты мне грубишь?», и попробуете отреагировать более взвешенно.

Чтобы получать такой опыт, нужно сокращать этап переживаний и сразу переходить к извлечению опыта. Випассана помогает это сделать за счёт наблюдения ощущений, которые возникают в теле — они постоянно меняются. Перекладывая эту концепцию на жизненные ситуации, учишься реагировать на всё более спокойно.

Как учиться випассане

Последний учитель випассаны Сатья Гоенка умер в 2013 году

Узнав о випассане в общих чертах, я решил попробовать. Думал, что достаточно будет скачать приложение и начать медитировать — я это уже пробовал в Headspace. Но оказалось, что всё не так просто. Загуглив випассану, рядом с «Википедией» увидел официальный сайт организации, которая ей обучает.

Привыкнув к сайтам, на которых информацию кладут в рот аккуратными порциями, здесь я долго разбирался

Оказалось, что по всему миру есть «даммы» — центры, в которых обучают випассане. Курсы занимают от десяти дней, и уже впоследствии я узнал, что конкурс на место достаточно велик — желающих много. Всё это бесплатно, и центры существуют на пожертвования старых студентов — тех, кто прошёл хотя бы один курс до конца.

Как выглядит базовый курс:

  • Вы на десять дней едете в дамму. В России их несколько — одна из них находится в подмосковном Авсюнино;
  • В течение десяти дней встаёте в 4 часа утра, медитируете около 10 часов в день, едите вегетарианскую пищу и отдыхаете. Больше ничего;
  • На курсе есть и мужчины, и женщины, но центр разделён на две части и они не пересекаются;
  • Из развлечений — прогулки по территории даммы и вечерние лекции учителя. Читать нельзя, писать нельзя, курить и пить нельзя. Сексом заниматься нельзя, по поводу мастурбации так до конца и не понял — если она входит в понятие «некорректные сексуальные практики», то тоже запрещена;
  • Телефон нужно сдать на хранение менеджерам перед началом курса и до его завершения.

Оставить заявку — не значит поехать, поэтому я зарегистрировался и забыл. К тому же, мне сразу ответили, что регистрация поздняя и меня, скорее всего, уже не возьмут.

А за четыре дня до начала курса пришло ещё одно письмо. В нём сказали, что один из утверждённых участников не может поехать и есть свободное место. И что ответить нужно в течение дня.

Я начал нервничать и с каждой минутой нервничал всё больше. Понял, что если не дам согласие сразу, потом не дам его вообще.

Так нервничал, что даже первое письмо отправил пустым. Пришлось оправдываться почтовым клиентом

Получив согласие мамы, девушки и босса, начал собирать вещи. Посмотрел список того, что нужно взять, докупил недостающие тапочки и в субботу отправился на Казанский вокзал — оттуда идут электрички до Авсюнино.

Поехали

Курс десятидневный, но фактически длится 12 дней. Всех участников просят приехать в субботу (нулевой день), а уехать можно утром двенадцатого дня. В пятницу вечером я выпил вина, зачем-то зашёл в «Старбакс» и съел чизкейк. Было ощущение, что еду в тюрьму, в которой вообще не будет радостей жизни.

Дорога в электричке занимает два часа, они прошли как в тумане. Я посмотрел серию нетфликсовского Sex Education, обменялся прощальными сообщениями с друзьями, ведь телефон во время курса использовать нельзя.

В условиях медленно умирающей связи немного пообщался с мамой и девушкой. Параллельно наблюдал за несколькими людьми, которые идут впереди и сзади меня. Большие рюкзаки, дреды и грустные лица говорили о том, что у нас один пункт назначения.


Подмосковный центр называется «Дамма Дуллабха» и представляет из себя несколько невысоких зданий в лесу, ограждённых забором. Центральное здание — столовая, в ней был общий сбор. За столом сидели два менеджера — Виталий и Майкл, который говорил на русском с американским акцентом.

Я заполнил выданную ими анкету и начал смотреть по сторонам — до обеда было ещё два часа и никто не говорил, что делать дальше. Прошло минут десять, сидеть и бояться надоело. Я уточнил у менеджеров, что делать дальше и пошёл получать бумажку с номером своей кровати в обмен на сдачу телефона в локер.

На моей бумажке было написано «Кровать №2, холл». Я люблю одиночество и тишину, и кажется, шансов на это не оставалось: холл — это проходной двор.

Моя кровать справа

Впоследствии оказалось, что мне и моему соседу (привет, Аристарх) повезло больше всех. Две кровати в холле действительно были проходным двором, но в то же время были единственными кроватями, каждая из которых скрывалась за занавесками. Всё остальные студенты жили в комнатах, но по 3-5 человек.

Я заправил постель (бельё нужно брать с собой), погулял по заснеженной территории и пошёл на обед и вводный инструктаж. На нём ещё раз повторили ключевые правила курса, состоящие целиком из ограничений. Студенты их приняли, произнеся формальные фразы на языке пали. После этого нас пригласили на первую медитацию. Так начался курс.

Дни 0–3: первые достижения в медитации

Я ожидал, что подъём в 4 утра будет самым сложным испытанием. Оказалось, что вставать и ждать рассвет ещё три часа, конечно, странно, но два из них проводишь в утренней медитации. Организм просыпается не сразу — бывали дни, когда, медитируя, я снова засыпал. Но ранний подъём давался на удивление просто.

Так в четыре утра выглядела кухня. Светлое здание справа за деревьями — общий зал для медитаций

К десяти часам медитаций привыкаешь, проблема только в том, что первые дни ничего не получается. Сидишь, пытаешься, в голове куча мыслей. Это усугубляется большим количеством стресса. Сигарет и алкоголя нет, разговаривать нельзя (хотя это для меня не так сложно), делать нечего.

В голове постоянно возникает логичный вопрос: если ничего не получается, какого чёрта я всё это терплю?

Досрочно с курса уезжает примерно 5-10 человек (всего на курсе около 100), почти все делают это в первые дни. Бороться с желанием уехать действительно сложно, спасают только общие активности — медитации и лекции. На них все участники курса собираются в одном зале, и стадное чувство берёт своё. Если все держатся и не уезжают, значит, я тоже должен.

Медитации и лекции проводятся под аудиозаписи Сатьи Нарайана Гоенки — одного из известнейших популяризаторов и последнего учителя випассаны.

Учитель, который сидит в зале, выполняет роль ассистента Гоенки — отвечает на вопросы студентов, включает и выключает записи, говорит, когда нужно расходиться.

Согласно канону, випассану придумал Будда. Потом техника забылась и спустя века нашлась в Бирме, где ей начал обучать монах Леди Саядо. Его учеником стал Сайя Тхетджи, учеником Тхетджи — министр Бирмы У Ба Кхин, а учеником последнего — Гоенка

Перед первой вечерней лекцией менеджер курса Майкл сказал мне, что учитель хочет меня видеть. В анкете был пункт про вредные вещества, в котором я рассказал об алкоголе и сигаретах. Учитель задал мне пару вопросов о том, когда я последний раз пил — я честно ответил, что недавно.

Потом он спросил «Как вы себя чувствуете?» Тут моё лицо перекосило, и я еле сдержался, чтобы не расплакаться — сложно вспомнить, когда это было в последний раз.

Я промямлил что-то вроде «Очень тяжело», на что получил не очень полезный совет идти мелкими шажками к поставленной цели и не думать о том, сколько дней ещё впереди. Забегая наперёд, я старался так поступать, но получалось не всегда.

Первые дни мы изучали медитацию «анапана» — что-то вроде мостика на пути к випассане. Её суть заключается в наблюдении за дыханием и ощущениями, которые оно вызывает. Делаешь вдох, чувствуешь, как дыхание проходит через ноздри. Выдох — воздух касается края ноздрей и верхней губы. Снова вдох, снова выдох. Десять часов ежедневно.

Вскоре начинает получаться и это мотивирует, но желание уехать остаётся. На третий день я вспомнил о том, что у меня есть листок и ручка и завёл таблицу плюсов и минусов — без чёткого понимания, зачем это всё, было сложно. Я продолжал её заполнять вплоть до последних дней.

Дни 4–7: рост эффективности

Почти всё время я чувствовал себя как машина, у которой закончился бензин и теперь она катится из точки А в точку B на нейтралке. Ещё в первый день обратил внимание на стены туалета. Они были испещрены десятками крестиков, палочек и кружков. Было похоже на тюремные ритуалы по подсчёту оставшихся дней. Я решил сделать так же на контрабандном листке бумаги — исправно ставил по «иксу» утром и вечером.

Снова моя кровать

Часы медитации уже не были в такую тягость. Но половину утренней медитации я исправно пропускал — засыпал у себя в кровати. Поэтому решил изменить процесс: когда звенел колокол подъёма, я снова засыпал минут на 30, а потом шёл медитировать в общий зал. Обмануть мозг и медитировать с утра в кровати у меня так и не вышло.

На пятый день мы начали учить випассану, и картина начала потихоньку складываться. Параллельно с ней началась «адиттана» — медитация твёрдого намерения. Это техника, которая дополняет основную медитацию, её суть в сохранении позы на всё время медитации. Если начал медитировать в позе лотоса, будь добр в ней и остаться. Оказалось, что левое колено не позволяет мне неподвижно сидеть 1-2 часа, скрестив ноги, поэтому я использовал скамейку для медитации.

К моему ритуалу с крестиками добавились ещё прогулки по одному и тому же маршруту — к пятому дню я обошёл центр вдоль и поперёк, поэтому исследовать что-то новое уже не было смысла. В конце каждого дня я одним-двумя предложениями записывал его итоги.

Так выглядела территория — почти всё заметало снегом, но волонтёры чистили дорожки

Понемногу начала расти эффективность. Десять часов медитации по расписанию не означают, что всё это время ты проводишь с пользой. Мозг постоянно отвлекается, мысли разные — о близких, работе, сексе, чём угодно. Основная задача — вовремя поймать себя на этом и вернуться к медитации. Чаще всего это происходило за пару минут и промежуток сокращался.

Однажды во время медитации мне пришла мысль о мире, в котором все люди — это идеальные сферы, и я в течение 15-20 минут проектировал в голове его физические законы.

Медитация начала усложняться. Если при анапане нужно акцентировать внимание на небольшой части лица, в випассане объектом внимания становится всё тело. Сначала его нужно изучать по мелким кусочкам, потом по частям тела, потом полностью.

Я почти всегда шёл по плану — что говорил Гоенка из динамиков, то и получалось. Хотя иногда приходилось обращаться за помощью к учителю — и это только поощряется. На ежедневные сессии вопросов всегда было записано 5-7 мужчин. Предполагаю, что столько же и женщин.

Холл на первом этаже — здесь стоял кулер с водой, были душевые и туалеты

Дни 8–11: отдых и разговоры

Финал был уже близко, и время стало тянуться гораздо медленнее. В эти дни расписание немного менялось. Восьмой и девятый дни были полностью посвящены медитации — несколько часов отдыха сохранились, но во время них нужно медитировать в движении.

Десятый день был чем-то вроде отпуска — днём всем разрешили разговаривать, а деление центра на две части сняли. Мужчины и женщины смогли видеться в общей зоне, только тогда я узнал, как много друзей и пар приехало на курс.

Постоянное молчание меня устраивало, поэтому теперь казалось, что от шума негде скрыться. Люди разговаривали везде — в корпусе, на территории, около забора. Причём делали это нарочито громко, будто изливая всё, что накопилось за это время. Были и ребята вроде меня, у которых здесь не было знакомых, поэтому для нас ничего не изменилось.

Разговоры были обо всём. К примеру, из-за храпа соседа один из парней засыпал к трём часам ночи — за час до подъёма. Другой рассказывал, как проснулся ночью и увидел тёмный силуэт, который собирал сумку. Это оказался один из студентов, который уехал на 4-5 день. Удивительно было и то, что английской речи было даже больше, чем русской. Оказалось, что на курс приехало немало иностранцев — в основном из Европы.

Десятый день был уже расслабленным. Если раньше во время общих медитаций уход из зала был исключением, то теперь это повторялось каждые пять минут. Если студент выходит из зала, менеджер курса должен пойти за ним и узнать, что произошло. Поэтому дверь открывалась и закрывалась бесконечно. Было ощущение, что с началом разговоров исчезла какая-то мотивация или «таинство» — все поняли, что вокруг обычные люди и расслабились.

Ночью десятого дня заснуть было тяжелее всего — в холле внизу собралась компания, которая разговаривала часа два. Беседа началась с медитации, восточной культуры и обычаев. Закончилась, конечно, геополитикой России. На этом месте я заснул.

На следующее утро мы помедитировали и смогли забрать телефоны. Я позвонил маме, девушке, посмотрел на иконки приложений с десятками уведомлений. Остался ещё на пару часов, чтобы помочь убраться — некоторые волонтёры уезжают утром 11 дня, поэтому нужны добровольцы — и поехал в Москву. Это была самая лучшая поездка на пригородной электричке.

Я вернулся

В конце я хотел рассказать о том, как попасть на курс. Но для этого достаточно заполнить заявку и подождать. Лучше расскажу, что получилось в итоге и дам пару советов.

Что из этого вышло

Я продолжаю медитировать — вместо положенных часа утром и вечером получается 30-50 минут. Надеюсь, приду к нужной длительности чуть позже. Начал раньше вставать, потому что это круто. Я не бросил пить, но бросил курить. Поэтому если хотите бросить, знайте, что Алену Карру есть альтернатива — на курсе вас будет херачить так сильно, что о сигаретах вы просто не будете вспоминать. А когда курс закончится, желания уже не будет.

Прошло около двух недель и я чувствую себя лучше, чем до курса. Больше концентрации, меньше раздражения — получается ловить себя в ситуациях, когда бесишься из-за глупостей или мелочей. Но на это мог повлиять и мой первый в жизни отпуск, и отсутствие сигарет. Наложилось слишком много изменений, поэтому свои выводы я не могу назвать объективными. Думаю, понадобится всё осмыслить ещё раз через пару месяцев, тогда говорить о пользе будет честнее.

Пара советов

Если вы тоже решите поехать:

  • Обязательно возьмите беруши. Если вас раздражают внешние звуки, без берушей вы не проживёте. Я в них спал, иногда в них и медитировал. Насколько я знаю, беруши можно попросить у менеджера курса, но лучше перестраховаться и взять свои;
  • Термос или термокружка тоже не помешают. Примерно у трети студентов были ёмкости, в которых они заваривали чай. Я же был ограничен полулитровой бутылкой «Аква Минерале», которую купил на вокзале. В идеале стоит взять и бутылку для воды, и термос;
  • Не беспокойтесь о еде. В последний день всех собрали на кухне, чтобы провести последний инструктаж, толпа студентов начала аплодировать поварам — они это заслужили. Еда была вегетарианской и простой, но очень вкусной. Убирая на кухне в последний день, я видел нескольких людей, которые фотографировали книгу рецептов. Их легко понять;
  • Не отчаивайтесь в первые дни. Очень хочется уехать, ничего не получается, с вами никто не разговаривает — поверьте, все чувствуют себя так же. Дальше будет проще;
  • Будьте критичны, но выполняйте задания. У меня осталось много вопросов к теоретической части курса — я не религиозен и придерживаюсь доказательной медицины, поэтому некоторые идеи меня смущали. Их было немного и я решил исследовать всё это после курса. Во время курса мотивации и так мало, поэтому критическая настройка вряд ли поможет;
  • Даже если вы не увидите никаких результатов, мысль «Мне было тяжело, но я справился» неплохо мотивирует. Одно это уже стоит того, чтобы пройти курс до конца.

Теперь давайте ваши шутки и вопросы. Намасте.