TJ пишет: жизнь без обоняния, история реального вампира и эпичный провал китайского бизнеса

Подборка материалов пользователей за первую половину мая.

Наши пользователи провели майские выходные с пользой — кто-то рассчитывал путешествие до Марса, кто-то составлял маршрут по Подмосковью, а кто-то записывал криминальные истории из газет позапрошлого века. Перед вами подборка лучших текстов из блогов и подсайтов:

Вниманию всех, у кого накрылся заграничный отпуск — маршрут поездки по расширенному Золотому кольцу и краткое описание каждого пункта. Поглядите, оцените и запланируйте свою последовательность городов, монастырей и пейзажей. Автор предупреждает о дорогах и точках, в которые точно не стоит заезжать, показывает котиков и рекомендует паром на 10 из 10.

Про потерю обоняния часто жалуются ковидные пациенты, но что делать, если ты таким родился? Отсутствие запахов крадёт важную часть впечатлений, создаёт ряд неудобств и недопониманий. Однажды автор не смог заметить утечку газа — и его спасла случайность. Испорченную еду тоже сложнее определить, ведь вкус еды теряется без её запаха. По кнопке ниже — честный и подробный рассказ о необычной жизни с этой особенностью.

Два с половиной месяца и 65 дней из них — в дороге. Водитель-международник делится байками из долгого пути: про вусмерть пьяных таможенников, простой в 11 дней в Ташкенте, а потом сразу в Минск, Польшу и Германию. Мораль: хотите путешествовать даже в пандемию — подавайтесь в водители.

С завода украли 200 килограмм мыла, с мужчины сняли форменное пальто, с потолка землянки вырыли деньги — читаем газету конца 19 века и разбираемся в преступлениях. Прошло полтора века, а современные криминальные хроники всё те же. Только тогда на парковках угонщики забирали лошадей, а воры особенно ценили верхнюю одежду. Заметки были написаны необычным для нас языком: тогда использовали странные слова типа «выдернутие» и, конечно, щедро расставляли «Ъ».

Действительно ли может ракета Илона Маска доставить сто тонн на Луну или Марс? Рассчитываем топливо, скорость и количество груза для полёта на Марс по известным параметрам. И в этом вся интрига — долетит или нет? Но как минимум путешествие вокруг Луны на 200 человек можно представить. А ещё можно подвинуть авиакомпании и взять на борт 400 человек для полёта в любую точку планеты. Всего за полтора часа!

Как выразить семейный девиз «Достигать нового, улыбаясь»? А какой лого опишет сообщество «Беговая Элита Лужников»? Дизайнерам достаются непростые задания, и каждое из них требует уникального решения — запоминающегося и со смыслом. Митя Простомолотов показывает свои лучшие работы за последние два месяца.

Представьте лежащий труп мужчины на австралийском пляже в дорогом костюме, на одежде никаких лейблов, при себе никаких документов и кошелька. Использованный билет на автобус и неиспользованный билет на поезд в другой город. Сигарета во рту давно потухла — на теле ни следов насилия, вскрытие отвергло версию болезней. Только кровоизлияния органов всё же намекали на яд — но и следов отравления не нашли. Зацепки были весьма скудными. Зато обнаружился тайный шифр на записке в кармане. Приглашаем прочитать историю и выдвинуть свою версию странной смерти:

Возможно, на школьных уроках истории вы слышали о насильственной депортации более миллиона поволжских немцев во времена Великой Отечественной. Немцев посчитали потенциальными предателями и перевезли подальше от границы. Похожая история случилась и в Штатах: но уже с японцами. Более ста тысяч человек отправились в лагеря из-за битвы на Пёрл-Харборе. Но если советским немцам так и не разрешили вернуться и не стали компенсировать потери, то у японцев всё сложилось совершенно иначе.

Главный герой находится в зоне комфорта, которую нужно срочно разрушить — стимул к развитию или решению проблем и создаёт сюжет. Герой не должен быть обязательно хорошим, но должен запоминаться. Ему нужен конфликт, а также раскрытие его как личности. Как удивить и зацепить аудиторию — в конспекте от Ирины Никитиной.

Стрельба в казанской школе возродила обсуждение о возвращении смертной казни в России. Последний раз эта мера применялась 24 года назад, теперь максимальное наказание — пожизненное заключение. С этой идеей выступило несколько политиков, а пользователь TJ объясняет, почему и думать об этом не стоит. Как минимум, применение казни не имеет никакого эффекта на преступность, поэтому убийство преступника похоже лишь на месть.

Биография знаменитого маньяка развивалась по классике: неадекватные родители, злоупотребляющие алкоголем, отцовские рассказы о жестокостях на войне. Как возможное следствие — ранние признаки садизма у сына. Семья не доверяла врачам. Поэтому даже когда ребёнок расправился с домашним котом в десять лет и издевался над другими животными, он не получил должного внимания психиатров. Позднее проблемы с наркотиками и алкоголем обострили его состояние, психбольница не помогла, а после ряда жестоких убийств его прозвали «вампиром». Угадайте, в чём был его способ расправы?

Норвежский учёный и мореплаватель стал знаменитым благодаря своим исследованиям Северного полюса. Открытия, которые он сделал за несколько лет экспедиций в экстремальных условиях, помогли поколениям новых исследователей ледников. Затем Нансен ушёл в политику и создал прототип ООН — Лигу наций в 1919-20 годах. Благодаря Лиге и усилиям Нансена, сотни тысяч беженцев во время последующих мировых войн и геноцидов получили убежище в других странах. Нансен также продвигал гуманитарную миссию в СССР после письма Максима Горького о голоде — а это отдельная большая история.

Пять лет назад китайский производитель смартфонов эффектно ворвался в Россию: в день открытия магазина презентацию вёл Макс «+100500», гаджет прорекламировали на рейтинговом шоу «Голос» Первого канала, а ряд блогеров и телезвёзд поддержали промо первых девайсов. Компания обещала открыть ещё 500 магазинов, начать продажи электромобиля «убийцы Tesla», купить Megogo — амбиций им не занимать. В итоге через два года первый магазин остался последним, а потом закрылся. Что произошло с компанией, которую продвигал Wylsacom — по кнопке ниже.

Согласно голосованию мини-редакции «TJ пишет», подписку за лучший текст из блогов получает Vladislav Vasilev за рассказ о жизни без обоняния, а из подсайтов — Varep за текст про Starship.

#подборки #истории #лонгриды #tjпишет #путешествия #дизайн #наука #технологии