Пять современных тенденций проводного радио: как я начал его слушать и чуть не стал радиохулиганом

Почему даже сегодня проводное радио может быть интересно слушать не только пенсионерам.

К 2020-м годам проводное радиовещание стало создавать больше проблем, чем преимуществ. Высокоскоростной интернет, мобильные приложения и социальные сети, казалось, позволили списать устаревшую технологию в утиль. Для многих проводное радио стало уже чем-то вроде музейного экспоната — наряду с кассетными магнитофонами и компьютерными дискетами.

Если вам сейчас больше 30 лет, то вы наверняка помните, что такое радиоточки, во многих домах и сейчас можно встретить работающие приёмники. Как правило, на кухне или в коридоре стоит такая коробка и периодически «бубнит» что-то, как будто себе под нос.

В 2021 году у проводного радио миллионы активных абонентов в России, многие из которых среднего возраста. Они объединяются в социальных сетях вокруг любимых радиостанций, интересуясь технологиями, которые применялись в проводном вещании. Сервис жив, несмотря ни на что, хотя уже и не так популярен, как ранее.

Проводное радиовещание предвосхитило и частично воплотило в жизнь такие современные явления, как аудиосериалы, подкасты и даже Клабхаус. Рассказываем, как оно живёт сегодня.

19 июля 1918 года Ленин подписал декрет «О централизации радиотехнического дела». Документ, как считается, положил начало радиофикации страны, но до 1924 года вещание радиостанций в России носило фрагментарный характер. Отдельные лаборатории и трансляции не покрывали значительной территории, а единой сети проводного вещания по всей стране ещё не существовало.

После окончания Гражданской войны и укрепления власти советское правительство обратило особое внимание на развитие этого вида связи. 28 июля 1924 года Совет народных комиссаров принял постановление «О частных приёмных радиостанциях». Документ разрешал гражданам и организациям не только устанавливать приёмники, но (с определёнными ограничениями) и конструировать их.

23 ноября 1924 года в СССР начала вещание Радиостанция имени Коминтерна. Так открылась Первая программа Всесоюзного радио — до 1990 года самая мощная радиосеть в мире. К 1928 году в стране работали уже 65 радиовещательных станций и 70 тысяч радиоприёмников; к 1937 году число приёмников превысило 320 тысяч, а СССР вышел на первое место в мире по числу переданных радиограмм.

Массовую радиофикацию остановила война. Политбюро ЦК ВКП(б) 25 июня 1941 года постановило гражданам сдать эфирные радиоприёмники всех типов «на временное хранение, до окончания войны». Учреждениям разрешалось включать радиоустройства «исключительно для коллективного слушания радиопередач в строго определённые часы». Нарушители подлежали уголовной ответственности «по законам военного времени».

Таким образом, в годы войны проводное радио стало единственным источником информации для населения. Всеобщую известность и необыкновенную популярность в это время заработал диктор Всесоюзного радио Юрий Левитан, который регулярно передавал сводки с фронта и приказы командования. Радиоведущего называли даже «личным врагом Гитлера №1».

В марте 1945 года правительство распорядилось вернуть населению изъятые радиоприёмники, одновременно с этим вводилась их поголовная регистрация. В этом же году Всесоюзное радио стало двухпрограммным, а с 1947 года — трёхпрограммным.

Обязательной регистрация радио и телевизоров оставалась до 1 января 1962 года, когда Совет министров отменил это правило. В марте 1964 года правительство установило требование при строительстве жилых домов, которое предусматривало проводку радиотрансляционной сети: две радиоточки должны быть установлены в однокомнатных и двухкомнатных квартирах и три — в трёхкомнатных.

К концу 60-х годов в СССР насчитывалось уже более 40 миллионов действующих радиоточек, а к началу 80-х — более 80 миллионов. Середина 80-х годов — расцвет проводного вещания, оно охватывало до 90% населения. С этого момента начался его медленный, но неостановимый упадок, к 2021 году число активных пользователей радиоточек сократилось до 2-3% жителей.

Для работы в сети проводного вещания повсеместно применялись приёмники двух типов: однопрограмные и трёхпрограммные. Однопрограммные достаточно было включить в розетку радиотрансляционной сети — это позволяло принимать Первую программу. Трёхпрограммные требовалось подключить одним штепселем к радиосети и другим — к электросети общего пользования, так обеспечивалась доступность ещё двух программ.

В 90-х годах Гостелерадио собиралось расширить сетку проводного вещания, введя Четвёртую программу, однако этим планам не суждено было сбыться. Последовавший в 1991 году распад СССР, а также совпавший по времени с политическими процессами взрывной прогресс технологий, привели к утрате интереса к сети проводного радиовещания и, как следствие, её обветшанию и разрушению.

С 1991 по 2000 годы прошла серия реорганизаций операторов радиосвязи и вещания, призванная решить непростую судьбу наследства Гостелерадио. Ситуация усугублялась проблемами, скопившимися при эксплуатации проводного радиовещания. Гигантская протяжённость сетей, изношенность технических средств привели к тому, что вещатели не смогли наладить ритмичную работу станций. Они несли большие расходы, накапливали долги и в итоге уступали конкурентам.

Сети проводного вещания по всей России, кроме городов федерального значения, власти передали «Ростелекому». В Москве, Санкт-Петербурге, Севастополе и Сочи сети принадлежат ФГУП «Российские сети вещания и оповещения» (РСВО). Официально «Ростелеком» не раскрывает число действующих абонентов. Что касается РСВО, то они сообщали о 3,2 миллиона действующих радиоточек, из которых более 1,5 миллиона приходились на Москву.

Проводное радио имело ряд существенных недостатков, сказавшихся на возможности конкурировать с другими сервисами. Во-первых, оно работало только на стационарных приёмниках. Во-вторых, они обеспечивали возможность приёма только трёх радиопрограмм. В-третьих, за такое радио взималась абонентская плата.

По сравнению с FM-приёмниками, которые бесплатно и качественно передавали большее количество радиостанций, проводное радио оказалось в проигрышном положении. После начала эры цифровых технологий упадок проводного радиовещания ускорился.

Использование технических средств, не предназначенных для работы на современных сетях связи, приводило к тому, что операторам было проще и выгоднее прокладывать новые сети и использовать контент эфирного радио.

Судьба радиостанций, работавших на трёх кнопках Всесоюзного радио, сложилась по-разному. Первая программа, с 1991 года переименованная в «Радио 1», сначала перешла на трансляцию на третьей (наименее популярной) кнопке, а с 1997 года прекратила работу. Журналистский коллектив ещё несколько лет продолжал выпускать передачи во вновь созданном «Радио 1 Культура» уже только в секторе эфирного вещания, но в 2010 году закрылось и оно.

Третью программу, в 1991 году переименованную в «Радио 2», в том же году убрали из сетки проводного вещания. Радио продолжило вещание в эфире — сначала как станция «Юность», впоследствии как радио «ЮFM». В январе 2014 года станция перестала выходить в радиоэфир, осталась только её интернет-версия. В ноябре 2014 года штат сотрудников сократили, вещание шло в автоматическом режиме с некоторыми перебоями до 2016 года. Фанаты и бывшие работники станции создали несколько неофициальных версий эфира «Юности». В 2018 году ВГТРК возобновила вещание станции в интернете.

Лучше всего сложилась судьба у Второй программы, также известной как «Радио Маяк». Она не прекращала вещание и до сих пор работает на второй кнопке проводного радио.

Таких осталось две: «Радио России» и «Радио Маяк». Они работают на первой и второй кнопках соответственно. Третья кнопка не имеет единого федерального вещателя. Во многих регионах она отключена совсем, а в тех, где ещё работает, наполнение программы контентом обеспечивают эфирные станции или городские радиостудии.

«Радио России» начало вещание в эфире в декабре 1990 года, а с сентября 1991 года работает на первой кнопке проводного радио. Станция позиционирует себя как «абсолютного лидера» среди всех российских радиостанций и единственную станцию, которая производит все типы программ. Действительную ежедневную аудиторию при этом радио не раскрывает, называя 120 миллионов человек своей «потенциальной аудиторией». В 2020 году «Радио России» стало новичком рейтинга СМИ от «Медиалогии», попав на восьмое место по цитируемости.

Радиостанция регулярно попадает в скандалы, связанные с незаконной рекламой. Антимонопольная служба периодически штрафовала вещателя за рекламу медицинских препаратов и приборов, которую станция оформляла как обычные передачи. Из-за таких передач во многом «Радио России» и получила репутацию «радио для пенсионеров», поскольку случайный слушатель почти наверняка попадал на рекламу БАДов.

«Радио Маяк» также называло себя «радио № 1», уточняя, что речь идёт о лидерстве среди радиосетей информационно-разговорного формата. Кроме того, станция позиционирует себя как старейшую действующую. Ссылаясь на исследование TNS Gallup Media, «Маяк» оценил действительную ежедневную аудиторию в 4,2 миллиона человек.

«Маяк» стал широко известен и запомнился своими позывными из песни «Подмосковные вечера».

Российским законодательством предусмотрена обязательная радиофикация зданий. Это требование касается и стоек проводных сетей радиовещания. Свод правил «Здания жилые многоквартирные» до сих пор обязывает при проектировании, строительстве и капитальном ремонте обеспечивать радиовещание (проводное или эфирное), установку антенн коллективного приёма сигнала.

Свод правил «Сети проводного радиовещания и оповещения в зданиях и сооружениях» предписывает проектировать радиоточки и принудительное подъездное и квартирное оповещение. По этому документу сети проводного радиовещания должны быть установлены в подлежащих капитальному ремонту зданиях независимо от форм собственности.

Как рассказал TJ администратор паблика «Проводное вещание» Антон Лаврентьев, по этому документу операторы связи обязаны выдавать строителям технические условия (ТУ) для подключения к городским сетям сети радиотрансляции жилых зданий. Однако «Ростелеком», как оператор проводного вещания, это требование фактически игнорирует, пользуясь недостатком формулировки нормативного акта.

Хотя требование о подключении и носит обязательный характер, однако сроки выдачи ТУ, как и сама их процедура, детально не определены, что позволяет оператору сколько угодно затягивать процесс. В итоге получается, что даже новые здания строятся с полностью готовой проводкой, однако их не подключают к радиосети.

Требование об обязательности проводного радиовещания сохраняется ещё и потому, что МЧС своим приказом включило радиотрансляционные сети в состав Единой государственной системы предупреждения и ликвидации чрезвычайных ситуаций (РСЧС). Предполагалось, что постоянная готовность узлов проводного вещания будет служить задачам обеспечения обороноспособности государства, однако смогут ли они фактически исполнять эти функции, осталось под вопросом.

Счётная палата в 2012 году выяснила, что общий износ автоматизированных сетей оповещения составил около 90%. Предполагаемый охват населения с использованием приёмников проводного вещания (зарегистрированные абоненты, которые вносят плату) — примерно 10-11%, из них реальных потребителей услуги, в зависимости от региона, 1-6%.

Оператор связи не может самостоятельно принять решение снести стойки и провода проводного радиовещания, поскольку, согласно жилищному законодательству — это часть общего имущества дома. Уменьшение размера общего имущества возможно только с согласия всех собственников помещений. Более того, «Правила и нормы технической эксплуатации жилищного фонда» обязывают управляющие организации обеспечивать работоспособность и сохранность радиотрансляционных сетей. Многие компании это требование игнорируют, ссылаясь на нехватку специалистов.

Таким образом, проводное радиовещание носит убыточный характер даже при действующих высоких тарифах (в зависимости от региона 60-130 рублей за радиоточку и более). Однако российское законодательство лишает оператора связи возможности решать судьбу радиосетей, фактически вынуждая осуществлять деятельность, не имеющую коммерческого смысла.

Причина, по которой «Ростелеком» не предпринимает радикальных шагов, чтобы избавиться от проблемного актива, по мнению специалистов в том, что даже такая устаревшая технология, как проводное радио, до сих пор приносит деньги при нулевых вложениях. Управляющая компания «Гейн и партнёры» в 2016 году выяснила, что ежегодно сборы за услугу проводного радиовещания составляют более миллиарда рублей.

Процедура отключения платной радиоточки связана с дополнительной бюрократией: абонент должен подать заявку, оплатить её, дождаться мастера, заполнить документы. Многие предпочитают не тратить время из-за небольшой суммы и продолжают платить.

В 2019 году Счётная палата обвинила РСВО во взимании платы за бесплатные радиоканалы, однако на предприятии возразили, указав, что абоненты оплачивают не трансляцию, а содержание сети проводного радиовещания, которая, например, у эфирного радио отсутствует. Инфраструктура проводного радио с каждым годом, несмотря на обязанность РСВО и «Ростелекома» содержать её в исправном состоянии, всё больше приходит в упадок.

По словам директора ростовского филиала «Ростелекома» Сергея Алхасова, происходит так потому, что заводы, которые выпускали необходимое оборудование, давно перепрофилированы. Затраты на содержание сети не покрываются абонентской платой, а государство не субсидирует их. Получается, что модернизировать нерентабельное хозяйство нечем.

Есть регионы, где проблему ветшающих и медленно разрушающихся сетей решили радикально. В Татарстане в 2011 году вещателя в секторе проводного радио купило поволжское отделение МТС. После истечения лицензии у «Телерадиокомпании «ТВТ» в 2012 году, собственник отказался её продлевать и приступил к демонтажу сетей. Так республика стала одним из первых регионов, в которых целенаправленно полностью отключили проводное радио. Работы провели так быстро, что служба радиовещания ГТРК «Татарстан» узнала об отключении от своих слушателей.

Как и многие, кто затевал ремонт на старой квартире, я обнаружил радиоточку у себя в коридоре, когда выкидывал сломанную мебель. Хотя аппарат и выглядел исправным и был подключен в специальную радиорозетку, он молчал. Попытки покрутить ручку и подёргать провод результата не дали, хотя я хорошо помнил, что когда-то этот приёмник было просто не заткнуть. Чем дольше он молчал, тем сильнее разгорался мой интерес к предмету.

Глядя на молчащий приёмник в углу, я задался вопросом, можно ли сейчас как-то отремонтировать и включить линию. Эта история ещё раз доказывает тот факт, что если уж ты начал писать статью для TJ, а информации в интернете не хватает, то тебя уже не остановить. Ну и о совершенно беспричинном упрямстве, конечно. Поиски в семейном архиве старого договора ничего не дали, пришлось обращаться в районную администрацию, чтобы они хотя бы подсказали, где искать конец нити.

Там меня уже перенаправили в «Ростелеком», однако на сайте оператора связи не было ничего о возможности подключить линию проводного радио. Я позвонил в техподдержку, где пообещали, что оформят заказ на восстановление линии, если я скажу им номер договора, так как по моему адресу он не ищется. Это уже было хотя бы что-то: «Ростелеком» признал, что вообще занимается этим, однако каков должен быть порядок действий, яснее не стало.

Так я попал в офис компании, где встретил полное непонимание сотрудников. Они сказали, что не могут принять от меня заявление на подключение радиоточки, поскольку у них даже нет такого бланка. И вообще они такую услугу не оказывают, так что ничем помочь не могут. Это, мягко говоря, было неправдой, и оттого обидно. Пришлось самому найти в сети типовой бланк «Ростелекома», распечатать, подписать и принести в офис. Там его ожидаемо отказались принимать, так что я не стал скандалить и отправил им его заказным письмом.

Одновременно с этим оформил обращение в администрацию города, где описал всю ситуацию: и про старую розетку, и про отказы «Ростелекома». Просил посодействовать как-то с включением линии, поскольку абонентская плата невелика, а прикоснуться к историческому явлению хочется. Надо сказать, что чиновники, вопреки ожиданиям, отнеслись к жалобе внимательно: перезвонили, уточнили детали, сами написали оператору связи и тоже попросили линию восстановить.

После того, как «Ростелеком» получил от меня бумагу, они провели, наконец, нормальную проверку линий связи. Электромонтёры исследовали весь участок повреждённой сети, изучили схему подключения и вернулись с неутешительными новостями.

Пока оператор связи всё это выполнял, я ознакомился с нормативной базой, поскольку не был на тот момент уверен, что действующие законы до сих пор описывают, как подключить радиоточку. Отправной момент — это, конечно, федеральный закон «О связи». А вот конкретно «Правила оказания услуг связи проводного радиовещания» — это уже документ, утверждённый постановлением правительства №353. Они относительно новые — последние изменения вносились в 2015 году.

Если абонент хочет установить себе радиоточку, то правила устанавливают только одно основание для оператора отказать в заключении договора — «отсутствие технической возможности предоставления доступа к сети проводного вещания». Сама техническая возможность определена в документе как «наличие незадействованных линий связи, позволяющих сформировать абонентскую линию». Для очистки совести уточнил у «Ростелекома», считает ли он возможным сформировать абонентскую линию на таком длинном участке даже по одной моей заявке, на что ожидаемо получил отказ.

В правилах нет чёткого ограничения, какой срок оператор может счесть предполагаемым: месяц, год или даже десятилетие. Фактически «Ростелеком» был свободен в выборе срока, мог установить его произвольно, в том числе за пределами имеющего смысл периода, однако не сделал этого. Причина, как я полагаю, проста — при наличии уведомления рано или поздно пришлось бы заниматься сетью, однако это в планы оператора вряд ли входило.

Для очистки совести я трижды пожаловался в Роскомнадзор, попросив их привлечь «Ростелеком» к ответственности за несоблюдение правил. Ведомство прислало мне три стерильные бюрократические бумаги, из которых следовало, что гроза Телеграма и Твиттера тоже не счёл нужным настаивать на конкретных сроках подключения меня к проводному радиовещанию.

Наконец, когда все административные инстанции были пройдены, я подал исковое заявление и дважды побывал на судебном заседании — в районном и областном суде. В обоих случаях судебные инстанции не усмотрели нарушения законодательства в отказе оператора связи от заключения договора.

Требования об обязанности по восстановлению ранее повреждённых сетей проводного радиовещания суд отклонил, поскольку отказ в предоставлении доступа к сети, по мнению суда, недопустим уже при самом исполнении договора, а не при его заключении. Положения же законодательства, обязывающие оператора связи направить уведомление заявителю о предполагаемом сроке заключения договора суд проигнорировал.

Оставшись без проводного радио, я, тем не менее, сумел извлечь из этой истории для себя и положительный результат. Всю историю хождения по инстанциям изложил в форме научной статьи, выступил с ней на конференции в университете и потом опубликовал.

У проводного радио к 2021 году сложилась репутация «СМИ для пенсионеров». Это не совсем верно. Хотя сервис действительно используют чаще всего люди старшего возраста, у него сложилась солидная аудитория слушателей и среднего возраста. Они объединяются в группы в социальных сетях по интересам: одним интересна техническая составляющая, другие представляют собой преданных поклонников конкретной радиостанции, которая когда-то звучала из приёмника.

TJ поговорил с администратором паблика «Проводное вещание» Антоном Лаврентьевым и выяснил, кто эти люди, и что их привлекает в уже, казалось бы, устаревшей услуге.

По словам Лаврентьева, преданные слушатели у проводного радио сохраняются благодаря простоте его использования, старым привычкам, воспоминаниям о прошлом. Репутацию проводного радио испортил контент, но, как показывает практика, на «Радио России» есть тенденции к улучшению, появляются новые интересные программы, что меняет традиционный взгляд на эту радиостанцию.

Лаврентьев рассказал, что энтузиасты проводного радио придумали несколько простых схем, которые позволяют наладить вещание в доме, даже если «Ростелеком» или РСВО не готовы это делать. В России производят небольшие радиоузлы, работающие через интернет. В новостройку устанавливается небольшой блок, получающий поток радиостанций через сеть, затем сигнал преобразуется по низкой частоте и передаётся слушателям по классической схеме.

Поклонники проводного радио рассказали ещё о нескольких схемах, как заставить снова говорить замолчавший приёмник дома. Для этой цели они используют обычную DVB-T2 приставку, которая применяется для просмотра цифрового эфирного телевидения. Приставка подключается к телевизору, настраивается на один из общедоступных радиоканалов первого мультиплекса, после чего телевизор отключается. Затем через штекер RCA («тюльпан») к приставке подключается трёхпрограммный радиоприёмник.

Несмотря на некоторую архаичность, проводное радио имеет и ряд конкурентных преимуществ, которые до сих пор позволяют ему оставаться на плаву. В их числе экономичность и надёжность, возможность использования в отсутствие электросетей, простота абонентского приёмника. У проводного радио изрядно потрёпанная, но всё ещё большая развитая сеть линий — оно присутствует почти в каждом здании в стране.

Эти преимущества собиралось использовать министерство цифрового развития. В 2000 году оно приняло концепцию развития проводного вещания в России на 2005-2010 годы. Одним из проектов, которые планировалось реализовать в рамках этой работы, стала «Социальная розетка».

В 2010 году рабочая группа Комиссии по модернизации и технологическому развитию одобрила проект «Социальная розетка». Его разработала и представила Московская городская радиотрансляционная сеть (МГРС), которая предлагала задействовать уже существующие радиосети для поставки потребителям современных телекоммуникационных услуг. Для этого на радиоточках необходимо было поменять саму розетку.

Новая розетка позволяла слушать те же три радиоканала, имела телевизионный разъём для приёма восьми телеканалов, интерфейс для доступа в интернет. Кроме того, у «социальной розетки» была «тревожная кнопка» для связи с экстренными службами. В перспективе с помощью этой же сети предполагалось обеспечить работу телеметрии для приборов учёта потребления электроэнергии, тепла, воды, газа.

«Социальной» розетку называли из-за низкой стоимости, по которой предоставлялся весь пакет услуг — 50 рублей. Низкоскоростной доступ в интернет (128 Кбит/с) предоставлялся бесплатно, абонент платил только за высокоскоростной доступ в сеть. В качестве пилотной реализации розетку установили в 560 квартирах в Москве. Ожидалось, что к 2015 году при вложениях в 16,5 миллиарда рублей проект исполнят в 39 городах России.

«Социальная розетка» не получила своего признания. Проект технически устарел, ещё не будучи реализован. Количество выходящих в эфир теле- и радиоканалов почти сразу же превысило рабочие возможности оборудования. Розетку раскритиковали, назвав «костылями на марше», аналогично другим проектам по доставке интернета через бытовые электросети.

В отличие от самих радиосетей, станции, вещающие на первой и второй кнопке проводного радио, успешно адаптировались к новым технологиям. «Радио России» и «Радио Маяк» обзавелись собственными приложениями и аккаунтами в соцсетях. Их эфир доступен не только в FM-диапазоне, но также поставляется в пакетах интернет-провайдеров, пакетах спутникового ТВ и доступен в рамках первого мультиплекса цифрового телевидения.

После появления умных колонок задача оживить радио в квартире вышла на новый уровень. Теперь с ней вполне могут справиться «Станция» от «Яндекса» или «Капсула» от Mail.Ru, достаточно отдать команду голосом. После этого выбранное вами радио будет вещать с полки практически как «тот самый» знакомый с детства приёмник.

Проводное радио, а, точнее, используемые в нём технологии, стали причиной появления как минимум одного мема. «Звучит из каждого утюга» означало, что какая-то новость, песня или личность заполонили собой информационное пространство и практически никуда от них не деться. У этого мема вполне логичное техническое объяснение, которое сегодня уже носит характер, скорее, городской легенды.

В системе трёхпрограммного проводного радиовещания Первая программа передавалась на звуковых частотах. Для её прослушивания требовался простейший приёмник, который даже далёкий от электротехники любитель мог собрать своими руками. Нужно было в правильной последовательности соединить электродинамический громкоговоритель, трансформатор и регулятор громкости.

Получалось, что для работающего приёмника необходимо почти любое устройство, в котором есть катушка индуктивности. Она должна была выполнять функцию контурной катушки радиоприёмника в колебательном контуре. Так, если катушка была выполнена из подходящего материала (например, из нихрома), то, теоретически, сигнал из розетки проводного радио можно принимать и на утюг.

С равным успехом это могли быть электробритвы, кварцевые часы и даже электромоторчики из конструкторов. Звук при этом шёл очень тихий, поскольку в утюге громкоговоритель не предусмотрен, но всё же различимый. Простота конструкции обеспечивала её повсеместность.

Проводное радио в те годы, когда ещё не было интернета и телевидения, оставалось единственным источником информации для населения. Оно разработало форматы передач, в наше время получивших второе рождение.

Среди них пользующийся большой популярностью подкастинг (iPod + broadcasting) — аудиопрограммы, которые можно слушать онлайн или скачивать на свой гаджет. Хотя сейчас множество подкастов записываются и публикуются уже помимо радиоэфира, само слово broadcasting (радиовещание, трансляция) показывает родство этого жанра с радиопередачами.

Ещё одно полузабытое дитя радиостанций, вновь «открытое» широкой общественностью в 2010-х — это аудиосериалы.

По сути это один из самых старых жанров медиакультуры — радиоспектакли. Радиопостановки известны с 1920-х годов, то есть уже около ста лет. Самые первые из них не сохранились до наших дней, но вовсе не потому, что испортились носители. Дело в том, что первые радиоспектакли выходили ещё до того, как в повсеместный обиход вошли звукозаписывающие устройства, так что актёрам приходилось играть в прямом эфире.

«Радио России» и «Радио Маяк» оказались в выигрышном положении перед другими радиостанциями благодаря гигантскому архиву передач и радиоспектаклей. Ими накоплены записи, по крайней мере, за последние 50 лет. Оцифровка и публикация такого массива — дело небыстрое, однако понемногу на сайтах станций появляются как старые, так и новые произведения.

Любители классики могут слушать Толстого и Чехова, поклонники зарубежной литературы найдут радиоспектакль про Дон Кихота, есть и некоторые фантастические произведения для детей. Существует легенда, что именно радиопостановка фантастического романа «Война миров» Герберта Уэллса вызвала панику среди слушателей, принявших рассказ о вторжении марсиан за сводку новостей. Несмотря на всю драматичность этой истории, на деле никакой паники не было.

В апреле 1960 года Президиум Верховного совета РСФСР выпустил указ «Об ответственности за незаконное изготовление и использование радиопередающих устройств». Так в стране началась кампания по борьбе с радиопиратами, или, как их тогда называли, радиохулиганами. Радиолюбители мастерили подпольные радиопередатчики, «шарманки», и транслировали в эфир всё, на что у них хватало фантазии: от полулегальных записей западной музыки до передачи «Алло, мы ищем таланты».

Мощность таких «шарманок», как правило, была небольшой — они охватывали не более трёх километров в УКВ или среднем диапазоне. Любителей, однако, легко вычисляла милиция своими пеленгаторами и привлекала к ответственности по статье 206 Уголовного кодекса «Хулиганство».

Существовала и особая разновидность радиохулиганов — проводные. Программы Всесоюзного радио вещали с 6 утра до полуночи местного времени, а на ночь проводные приёмники замолкали. Любителю достаточно было подключить выход усилителя к приёмнику, чтобы его голос могли услышать в радиоточках всего дома и нескольких соседних.

Такие полуночные эфиры привлекали других неспящих — с помощью микрофона и приёмника они отвечали друг другу, общались фактически в общем голосовом чате, создав прообраз будущих соцсетей типа клабхауса. Присоединив с помощью пары проводов магнитофон, проводные радиопираты ставили музыку по заявкам. Такая ночная романтика продолжалась относительно недолго — с падением популярности проводного радио и бурным ростом интернета и соцсетей, хулиганы ушли из радиоэфира. Так что теперь радиоприёмники молчат и по ночам.

#радио #личныйопыт #ростелеком #технологии #связь