Технологии
Никита Лихачёв

Стив Возняк о хакере, без которого бы не случилась Apple

Джон Дрейпер, известный среди телефонных фрикеров как Капитан Кранч (Captain Crunch), стал в начале семидесятых настоящим вдохновением для сооснователей Apple Стива Джобса и Стива Возняка: по их собственным словам, если бы не было Кранча, Apple могла бы никогда и не появиться. Не так давно Дрейпер попал в больницу на месяц из-за серьёзных проблем со спиной, и несмотря на то, что он был выписан, ему необходимы средства для покрытия медицинских расходов.

Друзья Дрейпера запустили краудфандинговую кампанию, и в воскресенье собрали вдвое больше, чем 5 тысяч долларов, на которые рассчитывали. К проблеме Дрейпера привлёк внимание сам Стив Возняк, рассказав подробную историю его взаимоотношений с Кранчем и какое отношение он имел к Apple. TJournal публикует перевод письма Возняка.

Джон Дрейпен, Капитан Кранч

Я встретил Стива Джобса весной 1971 года. Мы сразу подружились. Я уже год как работал программистом, чтобы не сильно отягощать своих родителей затратами на третий год моего обучения в колледже в Беркли. За день до начала учебного года я наткнулся на журнал [Esquire], который я ни разу не видел на нашем домашнем столе. Листая его, я обнаружил статью, описанное в которой я считал фантастикой. В ней говорилось о сети ярких личностей-разработчиков, которые делали всё, что только было возможно при помощи телефонных сетей. Я был очарован этими выдуманными персонажами, которые тут же стали моими личными героями с возможностями больше, чем у гигантских корпораций. Я, как и они, был пранкером и изгоем общества, так что мне хотелось быть одним из них.

Дочитав статью до середины, я позвонил Джобсу и стал зачитывать ему отрывки, включая описания этого странного персонажа, Капитана Кранча. Я прочитал ему часть, где рассказывалось о способности Кранча «обходить» телефонную компанию, но он боялся говорить об этом, подозревая, что его прослушивают. Он говорил о благородной цели исследовать слабые стороны системы, чтобы помочь Ma Bell (конгломерату телефонных компаний — TJournal) улучшить её. Он был странным персонажем, как и другие в статье, но так уж ты выглядишь, когда находишься вне общественного мейнстрима.

В тот же день мы с Джобсом провели быстрое расследование. В воскресенье проще всего было заглянуть в техническую библиотеку при SLAC, который был CERN своего времени. Умные люди не имеют привычки закрывать двери: мы заехали в SLAC и нашли открытую дверь в библиотеку. Честно говоря, такое можно было проделать в любое воскресенье. Когда мы со Стивом поняли, что этот телефонный фрикинг был настоящим, мы просто очумели. Это также означало, что такие персонажы как Кранч были реальными — и слишком умными, чтобы быть пойманными ФБР.

Вскоре мы услышали, что Кранч дал интервью на радиостанции KTAO в Лос-Гатосе, Калифорния. Джобс позвонил на станцию и оставил сообщение, но Кранч нам так и не перезвонил. Я сделал свою собственную «синюю коробку». Хотя до основания Apple было ещё пять лет, уже тогда ко мне нельзя было применить правила книжек по программированию. [Возняк описывает технологию «синей коробки»] Хотелось бы мне быть столь же умным в более поздних творениях. Важный урок здесь в том, что когда делаешь вещи для своего удовольствия, ничто не останавливает тебя от полной креативности и гениальности.

Мы рассказали родителям о нашем плане, и единственное их требование заключалось в том, чтобы мы не использовали для фрикинга домашние телефоны.

Я стал распространять знания о фрикинге по общежитиям в Беркли. Я показывал, как бесплатно звонить на местные номера, но я не смог взломать международные звонки со своей «синей коробкой». Один школьный друг заглянул ко мне в общежитие, и я рассказал ему о магии, которую можно творить с телефонными сетями. Капитана Кранча я описал как одного из лидеров движения. Мой друг Дейв Хёрд (Dave Hurd) заявил, что знает, кто такой Капитан Кранч, хотя даже ФБР не могло его поймать. Дейв сказал, что работал на радио KKUP в Купертино, и что Кранч также работал там, и его звали Джон Дрейпер (John Draper).

Я ездил домой на выходные, и мы тусовались с Джобсом. Он позвонил из своей спальни на KKUP и позвал Джона Дрейпера. Ответивший человек заявил, что Дрейпер «пропал из поля зрения после статьи в Esquire». Эврика! Мы оставили сообщение и через 5 минут получили звонок от настощего Капитана Кранча, договорившись о встрече в моём общежитии на следующей неделе.

День встречи с Кранчем был одним из самых нервных в моей жизни. Я распустил слухи о нём по всему кампусу как о невероятном герое, который устроил переполох в самых крупных компаниях в мире. В моём представлении Дрейпер был таким обходительным социально искусным парнем. Человек, появившийся в моей комнате, был взъерошен, нечист, с отсутствующими зубами — в общем, не тот, кого я ожидал. Он заметил моё удивление и заявил: «Я — это он, Капитан Кранч».

Стив Возняк и его «синяя коробка»

Кранч посмотрел на мою «синюю коробку» и научил, как проводить международные звонки. Я удивился, потому что уже пробовал этот метод самостоятельно. Затем Кранч заявил, что хочет забрать свою специальную «автоматизированную» версию «синей коробки» из машины. После статьи на Esquire я ожидал увидеть минивэн, доверху забитый телефонным оборудованием, я и должен был увидеть это, поэтому спросил, могу ли я прогуляться до машины. Он ответил что-то в духе: «Почему бы тебе хотелось этого?», — и я почувствовал, что мои ожидания неверны. Мы добрались до его фургона, и он был практически пустым, за исключением T-образной антенны, использовавшейся для приёма радиостанции San Jose Free Radio.

В ту ночь Кранч научил меня и Джобса всем видам кодов и трюков для телефонного фрикинга. Мы допоздна засиделись в пиццерии Kips, а я записывал. В какой-то момент нам с Джобсом надо было ехать к нему домой, где был припаркован мой Ford Pinto. Дорога от Беркли до Лос Альтос занимала час. Кранч направлялся домой к ещё одному фрикеру в Беркли, которого звали кем-то вроде Гручо (Groucho).

У машины Джобса был неисправный генератор, и аккумулятор сдох неподалёку от Хэйворда. Фары перестали работать, всё выключилось, и Джобс остановился на обочине. Наш план был таков: позвонить Гручо и попросить подбросить нас с Кранчем до Лос Гатос, где он жил с родителями. Можно было использовать четвертак, чтобы позвонить из таксофона, но мы хотели применить только что полученные знания для звонков при помощи «синей коробки». Джобс воспользовался таксофоном, но внезапно бросил трубку, заявив, что на линию вышел оператор. Надо помнить, что мы пытались проделать незаконную операцию с небольшим опытом за плечами. Я посоветовал Джобсу сказать оператору, что это был тестовый звонок, и чтобы она проигнорировала её горящую лампочку — этому нас научил Кранч. Джобс попробовал позвонить ещё раз, но снова испугался и бросил трубку, услышав голос оператора.

Затем к нам подъехала полицейская машина. Джобс передал мне «синюю коробку», пока коп не видел. Он обошёл нас и посветил фонариком в кусты, как будто мы могли сбросить туда наркотики. Полицейский обыскал меня и спросил, что это за синяя коробка. В прессе на тот момент широко освещался синтезатор Моуга — довольно новая технология, так что я сказал, что это был синтезатор. Мол, нажимаешь кнопочки и получаешь звуки. Тогда о телефонах с тоновыми сигналами почти не слышали, так что устройство, издающее звуки, не могли заподозрить в использовании для совершения звонков. Второй коп также стал расспрашивать о синей коробке, и мы с Джобсом продолжали нести брехню. Затем копы отвели нас в свою машину, и тут мы испугались того, куда мы можем попасть. Тогда полицейский отдал мне «синюю коробку» и сказал: «Этот парень по имени Моуг избил бы тебя за неё».

В итоге нас всё-таки подбросили до дома вместе с Кранчем. Я забрал свой Pinto и, ехав обратно в Беркли, заснул за рулем около часа ночи и разбил машину в хлам. Весь остаток ночи я шёл пешком от Оукленда до общаги в Беркли, после чего сказал соседу, что рад, что не заплатил 25 долларов взноса за парковочное место на следующий месяц.

Стив Возняк и Стив Джобс

Джобс относился к Дрейперу с большим подозрением. Он чувствовал, что Дрейпер был слишком небрежным и опасным и мог впутать нас в беду. Тогда Джобс хотел только лишь продавать «синие коробки» ручной сборки, чтобы выручить денег. Мне со временем понравилось встречаться с Кранчем, потому что мне нравятся интересные люди — такие, которых можно увидеть в кино. Он удивлял меня трюками вроде прослушки линий ФБР и бесплатных звонков в Нью-Йорк. Я не хотел обдирать телефонную компанию самостоятельно, не обращая внимание на то, что продавал «синие коробки» как раз таким людям, которые хотели этого. Я просто хотел узнать о всех тех сумасшедших неизвестных вещах, которые можно было проделывать с телефонными сетями.

Понимание, что ты можешь быть умным и делать вещи, которые мог представить себе только маг, заставляет тебя поверить, что невозможное на самом деле возможно. Это ведёт к глубинному изучению способов обхода барьеров в технических системах, ментальности хакера.

Когда делаешь вещи для себя, по личным причинам и по фану, можно сделать невозможное.

Такое мышление и позитивные ценности, связанные с ним, привели к нашей сегодняшней замечательной цифровой жизни и её изобретениям. Я встречал топовых технарей, создателей одних из самых важных продуктов в нашей жизни. Чаще всего они были гендиректорами или занимали очень высокие позиции в компании. И первая вещь, о которой они хотели рассказать — это их собственная история про «синюю коробку».

Когда мы основали Apple, телефонная монополия разделилась, и другие компании наконец-то получили возможность производить устройства, которые могли подключаться к телефонным сетям. Я чувствовал, что для компьютера Apple II было важно уметь делать это, поэтому я нанял единственного телефонного разработчика, которого знал — Капитана Кранча. Он разработал удивительную плату. Можно было слушать всякие штуки вроде сигналов «занято», и всё через язык BASIC. Модемы научились делать такое только спустя 12 лет.

Кранча арестовали и наказали. Затем ещё раз, наказав уже серьёзнее. Когда тот же судья слушал его дело в третий раз, судья сказал: «Ещё раз тебя увижу, ты отправишься за решётку». Кранч всё-таки попал в тюрьму, ему дали большой срок. У него был компьютер Apple II, который я дал ему во время работы в Apple. Он позвонил мне однажды и почти рыдал, рассказывая о потере принтера. Тогда принтеры, качественно печатавшие буквы, были дорогими, но я предложил ему один как другу. В тюрьме Кранч написал текстовый процессор Easy Writer. Когда он вышел, продажи Apple II переживали взрывной рост на корпоративном рынке благодаря Visicalc, а у Кранча был единственный подходящий для этого рынка текстовый процессор. Он заработал на нём около миллиона долларов. В конце концов, на рынок пришёл IBM и сделал Easy Writer своим официальным текстовым процессором.

Я наблюдал за тем, как Кранч стал умелым программистом Macintosh и как он работал над оборудованием и программами для систем безопасности. Он никогда бы не посмел делать что-то незаконное, даже скопировать песню или использовать украденное ПО. Он полагался на друзей, включая меня. Он так же любит старые времена, но теперь он воспитанная продуктивная личность. Я восхищаюсь им и теми, кто помогает ему в жизни.

Этот материал является переводом оригинального письма Стива Возняка, опубликованного в Gizmodo.

#Статья #Apple #Стив_Джобс #переводы #Apple_II #Стив_Возняк #фрикинг #телефонные_взломы #синие_коробки #Капитан_Кранч #Джон_Дрейпер #история_Apple #Visicalc #Easy_Writer