«Мне нравится убивать, это так весело»: история серийного маньяка Зодиака, которого так и не поймали

Десятки лет спустя люди всё ещё расшифровывают тайные послания знаменитого убийцы, но его личность, кажется, навсегда останется загадкой.

11 декабря 2020 года программист Дэвид Оранчак расшифровал одну из записок убийцы Зодиака, который орудовал в Калифорнии в конце 1960-х. Содержание письма маньяка оставалось неизвестным 51 год. В послании преступник сообщал, что у него достаточно рабов для загробной жизни — то есть, жертв. По заявлениям Зодиака, он убил 37 человек, хотя официально правоохранительные органы подтвердили только семь случаев.

Зодиак стал одним из первых серийных убийц, что смогли параллельно стать медийными звёздами. О нём писали все газеты, журналисты наперебой пытались добиться комментариев от полиции по его делу, а родители боялись отпускать детей в школу, ведь, как обещал преступник, однажды он может расстрелять школьный автобус. Наводя ужас на протяжении нескольких лет, Зодиак в итоге исчез, оставив полицию с ворохом зашифрованных записок и вопросом, кто же всё-таки скрывался за его маской.

Первое официально подтверждённое преступление Зодиак совершил 20 декабря 1968 года в городе Бенишия, Калифорния. 17-летний Дэвид Фарадей и его 16-летняя подруга Бэтти Лу Дженсен в тот вечер отправились на свидание. Они припарковались на автомобиле на так называемом «месте для влюблённых» неподалёку от озера. Вскоре после этого проезжающие мимо водители заметили на обочине два безжизненных тела.

Прибывшая на место полиция обнаружила мёртвую Бэтти Лу Дженсен, которой пять раз выстрелили в спину, и близкого к смерти Фарадея, которому целились в голову. Пулевые отверстия в крыше и заднем окне автомобиля указывали на то, что убийца мог производить предупредительные выстрелы, чтобы заставить жертв выйти из машины.

4 июля 1969 года 22-летняя официантка Дарлин Феррин заехала на своём «Шевроле Корвэйр» за другом Майклом Мажо, после чего пара припарковалась в парке «Блю-Рок-Спрингз» в Вальехо. Позже Майкл рассказывал полиции, что около полуночи возле них остановился ещё один автомобиль, но вскоре уехал. Через некоторое время машина вернулась, из неё вышел водитель и начал стрелять по «Шевроле». Майкл выжил, а Феррин скончалась в больнице.

Этой же ночью, в 00:40, в полицию Вальехо поступил анонимный звонок. Говоривший мужчина взял на себя ответственность за стрельбу по Мажо и Феррин, а также заявил, что причастен к убийству подростков возле озера. По словам диспетчера полиции, звонивший говорил низким монотонным голосом. Полиция выяснила, что звонили из телефона-автомата на автозаправке.

31 июля 1969 года в редакцию трёх местных газет — Vallejo Times-Herald, San Francisco Chronicle и San Francisco Examiner — поступили анонимные письма. Их содержание было практически одинаковым: автор заявил об ответственности за совершённые преступления, а также вложил в каждое письмо 1/3 часть зашифрованного сообщения. Преступник попросил опубликовать своё послание в газетах 1 августа, иначе он снова начнёт убивать. В криптограмме, по словам убийцы, должна была содержаться информация о его личности.

Полиция усомнилась, что письма написал тот самый убийца, и потребовала от него дополнительной информации. 4 августа в редакцию San Francisco Examiner поступило ещё одно письмо, начинающееся со слов: «Дорогой редактор. Говорит Зодиак». Это первый случай, когда преступник назвал себя таким именем.

Зашифрованное послание из трёх частей позже расшифровали учитель средней школы со своей женой. В нём преступник писал, что ему «нравится убивать людей, потому что это весело», а также что все жертвы после смерти станут его рабами в раю. Он отказался раскрывать своё имя.

27 сентября 1969 года 20-летний Брайан Хартнелл и и 22-летняя Сесилия Энн Шепард отдыхали на берегу озера Берриесса. К ним подошёл мужчина с пистолетом, на голове которого был капюшон, а на груди — изображение белой окружности, перечёркнутой накрест. Незнакомец заявил, что бежал из тюрьмы и нуждается в деньгах и машине для побега в Мексику. Он связал молодых людей и нанёс обоим серию ножевых ранений (девушку он бил гораздо чаще, у неё зафиксировали 28 ранений). После этого преступник подошёл к машине Брайана и написал на двери фломастером даты предыдущих нападений, а также нарисовал перечёркнутый круг.

В 19:40 того же дня неизвестный позвонил в местную полицию и сообщил о двойном убийстве. Мужчина описал машину Хартнелла, рассказал, где она находится, и признался в причастности к преступлению. Полиция узнала, с какого таксофона звонил аноним, но это никак не помогло им определить подозреваемого. Спустя двое суток после нападения Сесилия скончалась, а Брайан, как и в предыдущем случае, когда нападение пережил только мужчина, выкарабкался. Полиция исследовала надпись на двери машины пострадавшего и подтвердила, что сообщение оставил именно Зодиак.

11 октября 1969 года 28-летний Пол Стайн, работавший таксистом, взял один из заказов. В машину сел мужчина и, проехав какое-то время, выстрелил водителю в голову, ограбил его и оторвал кусок рубашки жертвы. Преступник скрылся незамеченным. Подозреваемого по ошибке описали как чернокожего мужчину, поэтому офицеры, видевшие рядом с этим местом белого человека, отпустили его.

В такси специалисты обнаружили отпечатки пальцев, которые могли принадлежать убийце. Также на основании описаний свидетелей полицейские составили фоторобот подозреваемого. Дело рассматривалось как обычное ограбление до тех пор, пока в редакцию San Francisco Chronicle не поступило письмо от Зодиака, начинавшееся словами: «Я — убийца водителя такси». В конверте также находился окровавленный кусок рубашки Пола Стайна. Зодиак отрицал, что оставил на месте отпечатки пальцев, и утверждал, что фоторобот составлен неточно, так как он носил маску. Кроме того, автор письма заявил, что готовит нападение на школьный автобус и хочет расстрелять выбегающих из него детей.

8 ноября 1969 года в редакцию Chronicle поступило ещё одно письмо от убийцы. В нём находился другой кусок рубашки Стайна и тот самый «Шифр 340», который разгадали лишь в 2020 году. В послании автор заявил, что это не он звонил на телешоу Бэй-Ареа, когда неизвестный представился Зодиаком, а также что у него «достаточно рабов» для загробной жизни.

9 ноября в Chronicle пришло следующее письмо, где автор заявил, что полицейские остановили его сразу после убийства Стайна, но отпустили. 20 декабря 1969 года Зодиак написал известному адвокату Мелвину Белли и попросил у того помощи. Преступник заявил, что больше не может себя контролировать.

Существует несколько преступлений, которые мог совершить Зодиак. В июне 1963 года Роберт Домингос со своей подругой Линдой Эдвардс пошли загорать на пляж и не вернулись домой. Позже их обнаружили мёртвыми — молодых людей застрелили. В 1972 году полиция объявила о возможной связи убийства с Зодиаком, так как сам случай напоминал его почерк, а неизвестный преступник использовал патроны Winchester Western Super X — те же, что нашли на месте первого убийства в Бенишии.

В октябре 1966 года полиция обнаружила тело 18-летней Чери Джо Бейтс, которой перерезали горло. Месяцем позже в редакцию местной газеты поступило письмо, озаглавленное как «Признание», в котором говорилось, что автор и есть убийца.

В апреле 1967 года полиция и отец погибшей получили письма, в которых утверждалось, что «Бейтс должна была умереть», и будут другие жертвы. До сих пор точно неизвестно, причастен ли Зодиак к этому преступлению. Возможно, это подражатель, которого впечатлил ажиотаж вокруг дела убийцы.

22 марта 1970 года Кэтлин Джонс направлялась в Петалуму навестить свою мать. С ней в машине находилась маленькая дочь, а сама Джонс была на седьмом месяце беременности. Через какое-то время неизвестный автомобиль начал подавать девушке сигналы, и та остановилась на обочине.

Из машины вышел мужчина и сказал Джонс, что заднее колесо её авто шатается и нужно подтянуть болты. После того, как неизвестный якобы помог девушке, колесо машины отвалилось. Тогда мужчина предложил отвезти Джонс на заправку. Девушка с дочерью села к незнакомцу, но тот долгое время нигде не останавливался и начал ей угрожать. Испугавшись, Кэтлин схватила ребёнка и выпрыгнула из авто. Проезжавший мимо водитель отвёз пострадавшую в полицию, где она опознала незнакомца по фотороботу Зодиака.

В сентябре 1970 года пропала 25-летняя Донна Лэсс, которая работала медсестрой в отеле Sahara Hotel and Casino недалеко от озера Тахо. Позже машину Лэсс нашли недалеко от её дома. В тот же день неизвестный позвонил работодателю и домовладельцу медсестры, заявив, что ей пришлось уехать из города по семейным обстоятельствам. Тело девушки так и не нашли.

В 1971 году в редакцию Chronicle поступила открытка, на которой была изображена реклама кондоминиума на озере Тахо, а также вырезки из печатного текста со словами «Sought Victim 12» («ненайденная жертва 12») и «pass Lake Tahoe areas» («мимо озера Тахо»). Некоторые интерпретировали это послание как ключ к исчезновению Лэсс.

В апреле 1970 года Зодиак прислал в Chronicle два письма. В одном из них был шифр из 13 символов и схема бомбы, предназначенной для убийства детей в школьном автобусе. В другом — требование, чтобы местные жители начали носить значки с его символом — перечёркнутым кругом. Кроме того, в письме под схемой бомбы появилась новая строчка: символ Зодиака=10, SFPD=0, где SFPD — San Francisco Police Department, или полицейский департамент Сан-Франциско. Убийца вёл так называемый «счёт».

В июне того же года Зодиак прислал карту с обозначенным на ней фирменным знаком для определения местонахождения бомбы. 24 июля преступник пожаловался на то, что люди не носят значки с его символом, и заявил, что причастен к неудачному похищению беременной Кэтлин Джонс в марте 1970 года.

С марта 1971 года убийца хранил молчание на протяжении почти трёх лет. В письме, которое поступило в Chronicle 29 января 1974 года, автор написал «Я — 37, SFPD — 0», что расценили как заявление о 37 жертвах. Ещё три письма Зодиака опубликовали в местных газетах в 1974 году, однако в них не содержалось никаких угроз или признаний, лишь мнение о некоторых событиях того времени. Несмотря на то, что Зодиак заявил о 37 убитых, с 1969 года за ним официально не числится ни одной жертвы.

За время расследования дела Зодиака специалисты допросили более 2500 подозреваемых. Одним из них стал учитель Артур Ли Аллен, который находился в Риверсайде в момент убийства Чери Джо Бейтс. Также по словам брата подозреваемого, в 1967 году Артур получил в подарок от матери часы Zodiac, логотип которого выглядит как перечёркнутый круг. Годом позже Артура уволили из школы за то что он приставал к ученику.

В 1969 году, ссылаясь на написание романа, Артур Ли Аллен пересказал своему другу несколько главных идей книги. Он хотел написать роман о маньяке, который наугад убивает пары, называет себя Зодиаком и присылает письма полиции. Однако после обыска дома Аллена никаких серьёзных улик не обнаружили, кроме того, отпечатки его пальцев не совпали с отпечатками пальцев в такси Стайна.

Другим подозреваемым по делу Зодиака стал Лоуренс Кейн. Он работал в том же отеле, где и пропавшая медсестра Донна Лэсс. Кроме того, Кейн был военным и во время службы мог научиться шифрованию. В 1962 году мужчина попал в автомобильную аварию и получил травму мозга, после чего потерял способность самоконтроля. Сестра одной из жертв Зодиака Дарлин Феррин сказала, что Кейн следил за Дарлин за несколько месяцев до её убийства. Беременная Кэтлин Джонс, которой удалось сбежать от маньяка, также опознала Кейна как своего похитителя. Тем не менее никаких весомых доказательств, что военный и есть Зодиак, не было.

Ещё одним подозреваемым стал Ричард Маршалл, подходивший по описанию внешности, пользующийся пишущей машинкой и любивший фильм «Красный фантом», о котором упоминалось в одном из писем Зодиака. Однако позже детектив, занимающийся делом маньяка, заявил, что Маршалл вряд ли является убийцей.

В 2018 году полиция Вальехо заявила о планах предоставить некоторые улики для проведения современного анализа ДНК. Полный анализ позволит сопоставлять информацию в открытых генеалогических базах данных. Благодаря этому методу двумя годами ранее задержали преступника по прозвищу Убийца из Золотого штата, который известен тем, что насиловал, грабил и убивал жителей Калифорнии с 1979 по 1986 годы.

Оригинальность и загадочность Зодиака позволили ему стать одним из самых известных серийных убийц в мире, и его образ неоднократно отражался в поп-культуре. По мотивам истории преступника сняли несколько фильмов, включая «Убийца Зодиак». Он вышел на экраны в 1971 году, когда маньяк ещё орудовал на улицах Калифорнии. Режиссёр Том Хэнсон выпустил низкобюджетную картину, чтобы, как он уверял, поймать преступника, заманив его на сеанс. Каждый зритель при покупке билета получал карточку с надписью «Я думаю, что Зодиак убивает потому что...». Зрители в рамках конкурса должны были написать свои размышления на эту тему. Так убийцу собирались вычислить по почерку.

Один из самых популярных фильмов про маньяка — «Зодиак» Дэвида Финчера 2007 года. Сценарий к нему писали, основываясь на одноимённой книге карикатуриста Роберта Грейсмита из San Francisco Chronicle. Чтобы добиться максимальной приближённости к жизни, создатели фильма изучали полицейские отчёты, общались со следователями, свидетелями, а также выжившими жертвами Зодиака.

Главными героями фильма стали сам карикатурист San Francisco Chronicle Роберт Грейсмит (Джейк Джилленхол), журналист этой же газеты Пол Эйвери (Роберт Дауни младший) и полицейский Дэвид Тоски (Марк Руффало). Каждый из них по-своему пытался разгадать тайну Зодиака. Грейсмит искал ответы в библиотеке и встречался с подозреваемыми, Эйвери писал «громкие» материалы, а инспектор Тоски собирал улики. В фильме правдоподобно воспроизвели сцены с убийствами, а также с письмами и звонками.

В фильме приводятся интересные гипотезы и факты относительно дела Зодиака. Например, после убийства таксиста Пола Стайна герои начали думать, что убийца совершил его для «отвода глаз», чтобы сломать паттерн убийств и запутать полицию. Также они обратили внимание, что Зодиак «не любит женщин», ведь после двойных убийств выживали только мужчины.

В картине, как и в реальности, подозрения героев падают на Артура Ли Аллена, который делал в письмах те же ошибки, что и убийца, обвинялся в домогательствах к детям и носил часы Zodiac. За отсутствием серьёзных улик его не могли арестовать, но инспектор Тоски попросил Грейсмита написать книгу, чтобы об этом узнало больше людей.

Эта статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#истории #сша #убийства #лонгриды #лигаавторов