Десять книг о войне во Вьетнаме в честь годовщины выхода «Апокалипсис сегодня»
Художественные, документальные и дневниковые истории о самой шокирующей войне в истории США.
Американские солдаты у вьетнамской деревни Милай, где в марте 1968 года произошла массовая резня местных жителей Фото Getty
В 2019 году картине Фрэнсиса Форда Копполы «Апокалипсис сегодня» исполняется 40 лет. Этот фильм считается одной из лучших работ на тему войны США во Вьетнаме благодаря уникальному видению авторов. Они не концентрировали внимание зрителя на боевых действиях, а долго и вдумчиво (режиссёрская версия фильма длится 200 минут) рассказывали о том, как война влияет на человеческое сознание.
С 11 апреля в российских кинотеатрах пройдёт показ режиссёрской версии «Апокалипсиса сегодня», организованный проектом «Иноекино». На фоне этого есть повод вспомнить книги, которые описывают эпоху войны во Вьетнаме. Я отобрал их на основе своих впечатлений, отзывов в прессе и уникальности поднимаемых тем. Все из перечисленных произведений переводились на русский язык. Но для начала небольшой экскурс.
Чем стала война во Вьетнаме для американского общества
Война во Вьетнаме (не путать с Первой Индокитайской) длилась с 1957 по 1975 годы. За это время силы северной части страны во главе с коммунистом Хо Ши Мином прошли путь от партизанского движения до полноценной армии, одержав тактическое и политическое превосходство над США и Южным Вьетнамом, в конце концов захватив страну.
Причины американского вмешательства войну, которое продолжалось с 1965 по 1973 годы, схожи c участием США в войне Северной и Южной Кореи в 1950-х годах. В попытке остановить распространение коммунизма в Азии Вашингтон направил силы на защиту Южной Кореи в противовес Северу, который поддерживали СССР и КНР. Ценой десятков тысяч погибших с обеих сторон американцы удержали юг.
Во Вьетнаме, как казалось сначала, складывалась аналогичная ситуация — гражданская война рассекла страну на коммунистический север (Ханой) и антикоммунистический юг (Сайгон). Опасаясь, что союзническое правительство падёт, США вмешались в конфликт, взяв на себя задачу обороны и укрепления Южного Вьетнама. Однако власти не учли важную деталь — Америка 1960-х годов не была консервативной Америкой 1950-х годов.
На смену поколению, которое ещё помнило Великую депрессию, Вторую мировую войну и «охоту» на коммунистов внутри США, пришли новые американцы. В стране развивались движения в поддержку темнокожих, феминизма, пацифизма, менялись социальные приоритеты — молодёжь отказывалась от «Американской мечты» с частным домом и машиной в пользу взглядов хиппи. Да и коммунизма эти люди боялись гораздо меньше, подхватив за молодёжью Европы увлечение социализмом, работами Карла Маркса и культурой СССР.
Когда США вступили в войну во Вьетнаме, студенты и молодые люди задались вопросом — зачем? Они не верили в официальные заявления о том, что сражения требуются для «сохранения демократии и свободы в мире». Более того, многие отправлялись на войну не добровольцами, а по призыву — под него попадали американцы от 18 до 26 лет. За отказ служить грозила тюрьма. Такая система привела к тому, что к 1969 году во Вьетнаме находились 543 тысячи американцев, многие отправились вопреки своим желаниям и взглядам на войну.
Запрос на антивоенные мотивы рос, и СМИ не остались в стороне, сыграв ведущую роль в формировании отношения к войне во Вьетнаме у американского народа. Это была первая война, за развитием которой гражданин США мог следить, сидя перед телевизором в гостиной. Ведущие телеканалы и газеты страны отправляли во Вьетнам своих лучших журналистов, репортажи которых шли вразрез с тем, что рассказывал американцам Пентагон.
Начальник полиции Южного Вьетнама готовится казнить подозреваемого в сотрудничестве с Северным Вьетнамом. Этот снимок стал одним из главных антивоенных символов Фото Эдди Адамса, AP
Случаи депрессии, употребления наркотиков, использования проституток, массовых убийств гражданских и общий упадок морали американских солдат — обо всём этом СМИ подробно рассказывали народу США, формируя образ войны во Вьетнаме как бессмысленной и жестокой мясорубки. Проиграв информационную войну независимым СМИ и потеряв репутацию в глазах народа, американское правительство оказалось в опале.
С военной точки зрения армия США многократно превосходила Северный Вьетнам, но это было не важно — имея военное превосходство, американские власти потерпели политическое поражение на родине. В 1973 году США ушли из Вьетнама, а два года спустя Северный Вьетнам при финансовой поддержке СССР и КНР полностью разгромил американского союзника, объединив страну под красным знаменем.
Для народа США, самой могущественной страны мира, стало понятно — они потерпели своё первое сокрушительное поражение. Это подтверждало и количество погибших: за восемь лет страна потеряла 58 тысяч человек средним возрастом 23-24 года. Это самое большое число потерь после Гражданской, Первой и Второй мировых войн.
Итогом стало возникновение «вьетнамского синдрома». Его сущность заключается в отказе американцев поддерживать военные кампании длительного характера без чётких военных и политических целей. Именно это явление привело к масштабному переосмыслению войны во Вьетнаме. Как в фильмах («Апокалипсис сегодня»), так и в книгах.
«Что они несли с собой»
The Things They Carried, Тим О'Брайен
Один из самых знаменитых романов о войне во Вьетнаме наравне со «Стариками» и «Бледным Блуппером». За основу истории взят личный опыт службы во Вьетнаме О’Брайена — группа молодых пехотинцев медленно движется по совершенно чужой стране, пытаясь подавить ужас за счёт дружбы, наркотиков и редких эпизодов юмора. Но в реалиях Вьетнама всё это обречено на провал — один за другим герои погибают, или теряют связь с реальностью.
Местами автора клонит в поэзию, из-за чего общее восприятие книги как военного романа притупляется, но если и начинать знакомство с литературой о войне во Вьетнаме, то через это произведение. В октябре 2018 года «Что они несли с собой» впервые перевели на русский язык — по мнению критиков, получилось хорошо.
«Старики» и «Бледный Блуппер»
The Short-Timers и The Phantom Blooper, Густав Хэсфорд
Это две художественные книги о службе во Вьетнаме американского солдата по прозвищу «Джокер» и его братьев по оружию. Автор произведений — морпех Густав Хэсфорд, который служил во Вьетнаме военкором и участвовал в различных сражениях, включая битву за Хюэ в 1968 году, впечатления от кровопролитности которой он передал в книгах. Они частично экранизированы Стэнли Кубриком в «Цельнометаллической оболочке».
В своих произведениях Хэсфорд сосредоточился на внутреннем разложении героев — как с ходом войны они постепенно превращаются в чудовищ, не видящих разницу между живыми и мёртвыми. В какой-то момент Джокера лишают статуса военкора и отправляют в отряд «пушечного мяса», где он, наблюдая за жестокостью своих сослуживцев и попадая под дружественный огонь, размышляет о переходе на сторону Северного Вьетнама. Просто потому что больше не верит в военные цели своей страны.
Обе истории не требуют от читателя большого погружения в войну во Вьетнаме, однако русский перевод произведений хромает, особенно в «Бледном Блуппере», как понятно даже по названию. Надежды на новую версию перевода нет — книги Хэсфорда малопопулярны в России, а сам он скончался ещё в 1993 году от болезни сердца. Он так и не успел дописать финальную часть истории о службе Джокера во Вьетнаме.
«Всё, что было у нас»
Everything We Had: An Oral History of the Vietnam War, Альберт Сантоли
Сборник рассказов 33 ветеранов Вьетнама от первого лица. Каждая история выполнена в более-менее хронологическом порядке, так что по ходу чтения можно понять, как с каждым годом у солдат менялось отношение к войне.
У каждого автора свой стиль — кто-то более сдержан в выражениях, а другие в красках описывают насилие, ненависть к начальству или к противнику. Объективного взгляда на события во Вьетнаме от книги ждать не стоит — это способ понять, какой войну запомнили простые солдаты.
«Война во Вьетнаме (1946-1975 годы)»
Vietnam At War. The History 1946-1975, Филипп Дэвидсон
Самая подробная историческая книга о войне во Вьетнаме, переведённая на русский язык. Автором выступает генерал-лейтенант американской армии, который прошёл Вторую мировую войну, участвовал в Корейской войне и руководил армейской разведкой США во Вьетнаме.
Работу Дэвидсона определённо можно назвать монументальной — он подробно разбирает и анализирует причины гражданской войны во Вьетнаме, разгрома Франции, США и Юга. Местами скрупулёзность автора утомляет, но каждая глава в книге оправдана и на своём месте. Произведение почти не разбирает конкретные события, концентрируясь на глобальных стратегических вопросах.
Порой Дэвидсона клинит в сторону чрезмерной похвалы американскому оружию, но в целом его видение совпадает с мнениями других военных историков, работ которых нет на русском языке. Перед прочтением рекомендуется освежить память о войне хотя бы через «Википедию», иначе можно просто не понять многие разделы и термины в книге.
«След солдата»
Hà Nội: Nhà Xuất Bản Thanh Niên, Нгуен Минь Тяу
Один из немногих романов о войне со стороны солдат Северного Вьетнама, переведённый на русский язык. На примере боев за военную базу в Кхешани автор описывает «мужество» и «стойкость» трудящегося народа Вьетнама в борьбе против американских захватчиков.
Это местами очень пафосное произведение, но его интерес в другом — в американской литературе бойцы Северного Вьетнама часто представляются статистами, а «След солдата» помогает очеловечить их. Книга вышла через год после ухода США из Вьетнама, поэтому, читая между строк, можно сделать вывод о том, как автор и его народ переживали свою главную победу.
«Вглядываясь в прошлое. Трагедия и уроки Вьетнама»
In Retrospect: The Tragedy and Lessons of Vietnam, Роберт Стрэйдж Макнамара
Вдумчивая книга политика-республиканца, который руководил министерством обороны США с 1961 по 1968 годы. Макнамара подробно анализирует неспособность Америки одержать победу, рассуждая как о чужих, так и о своих ошибках. Именно Макнамара выступал перед Конгрессом и общественностью с докладом об инциденте в Тонкинском заливе в 1964 году, который дал США повод применить вооружённые силы во Вьетнамской войне.
Он же напирал на масштабное увеличение количества американских солдат, присутствующих в стране, и долгие годы уверял правительство — Северный Вьетнам уступит, если уничтожить как можно больше их военных сил. Как показала история, эта концепция провалилась — несмотря на колоссальные потери в 800 тысяч человек, коммунисты не отступили.
Но главная ценность этой работы в огромном количестве информации о политической кухне Белого дома в самое тяжёлое время США в 1960-х годах. Препирательства президентов, многочасовые совещания в Овальном кабинете, споры военных Пентагона и прочее — книга даёт возможность подробно понять, что двигало людьми, из-за которых из Вьетнама не вернулись 58 тысяч американцев.
«Южнее реки Бенхай»
Михаил Домогацких
Малоизвестная, но уникальная работа ветерана советской международной журналистики, который освещал события в КНР, Африке, Индонезии и Индокитае с 1953 по 1991 годы. Домогацких не понаслышке знает об ужасах войны — во время Второй мировой он сражался под Сталинградом и Курском, а позже участвовал в освобождении Будапешта и Вены.
«Южнее реки Бенхай» — это политический роман, так что принимать описываемое на веру не стоит. Чувствуется, как Домогацких вольно или невольно симпатизирует Северному Вьетнаму через книгу, проводя параллели его руководителя Хо Ши Мина с Лениным. Тем не менее это необычный и редкий взгляд на войну во Вьетнаме советского человека, который годами изучал народы Азии.
«Раны сознания. Американские писатели и журналисты об агрессии США во Вьетнаме»
Dispatches, Майкл Герр
Ещё одна работа военкора, который освещал войну во Вьетнаме. В 1977 году она стала одной из первых книг, которая описывала тяжёлый опыт американских солдат. Существует распространённое мнение, что произведение основано на рассказах реальных репортёров, которые побывали во Вьетнаме. Однако Герр неоднократно говорил, что выдумал большую часть героев, основываясь на своём опыте военкора и своих коллег.
Эту книгу называют одной из самых выдающихся работ о войне во Вьетнаме. Благодаря ей становится ясно, что переломный момент для американской журналистики, после которой она стала так называемой «четвёртой властью», произошёл в богом забытых джунглях, где партизанские пули калечили и убивали не только солдат, но и независимых репортёров. О качестве книги говорит и то, что после её выхода Герр работал над сценарием «Апокалипсиса сегодня» и «Цельнометаллической оболочки».
«Тихий американец»
The Quiet American, Грэм Грин
Роман английского писателя и бывшего агента разведки вышел в 1955 году — за десять лет до того, как США вступили в войну во Вьетнаме. Действие происходят во время Первой Индокитайской войны, которая закончилась поражением Франции. Главный герой — пожилой английский репортёр в Сайгоне, который ввязывается в любовный треугольник со своей вьетнамской подругой и молодым американцем-добровольцем.
Книга частично основана на реальных событиях — подобно своему герою, Грин работал во Вьетнаме журналистом и имел возможность лишь наблюдать за тем, как медленно в регионе нарастает напряжение, которое в будущем приведёт к трагедии. Это пугающее произведение не только из-за своего депрессивного настроения, но и контекста — ведь читатель знает, чем в итоге закончится присутствие США во Вьетнаме, и может лишь наблюдать за бессмысленными попытками героев остановить необратимое.
В подсайте «Книги» всегда приветствуются подборки произведений. Если вы хотите обсудить свою идею, то напишите на почту редакции ([email protected]) , обратитесь к читательской редакции или в Telegram — macon42.
#война #сша #история #кино #лонгриды