Истории
Элиана Монахова

«Речь шла о моем будущем, о выборе моего собственного пути»: история побега немецких футболистов из ГДР

Долгий путь от «Динамо» до жизни без слежки, страха и давления по другую сторону Берлинской стены.

Футболисты Дирк Шлегель и Фалько Гётс Фото Der Tagesspiegel

В 1980-х годах двое подающих надежды друзей-футболистов, Дирк Шлегель и Фалько Гётс, решили сбежать из ГДР. Из этой страны не выпускали добровольно, а при попытке побега — жестоко наказывали. Успех для своей карьеры представлялся им лишь за границей — которую с детства видели лишь по немногочисленным передачам по телевизору. О том, как друзьям удалось осуществить мечту, рассказало издание Би-би-си.

На пути к карьере

В 1979 году 17-летний Фалько Гётс, уроженец ГДР, неофициально известной как Восточная Германия, впервые выступил за молодёжную футбольную команду «Динамо». Два года спустя в погоне за карьерой к нему присоединился 20-летний Дирк Шлегель — они дружили и увлекались футболом с детства. А порой втайне от родителей смотрели западные немецкие телеканалы, которые кардинально отличались от привычных коммунистических.

Присоединившись к «Динамо», товарищи, как и вся команда, попали под наблюдение сотрудников Министерства государственной безопасности ГДР (Штази). Одна из главных причин такого внимания заключалась в том, что тогдашний руководитель ведомства Эрих Мильке сочетал должность чиновника с работой президента футбольного клуба.

Мы оба столкнулись с проблемами и с властью, и с коллективом команды, потому что у нас схожие жизненные истории. Его семья родом из Западной Германии, а моя тётя — из Англии. Подобные факты вызывали подозрение и не гарантировали нам ничего хорошего в будущем. Но в то же время эти обстоятельства сильно укрепили нашу дружбу.

Дирк Шлегель

По словам друзей, их ранние успехи на поле часто умышленно упускали из виду, так как их считали «неблагонадежными». Однако с годами это становилось всё сложнее, и в какой-то момент игроки стали полноценными участниками молодёжных сборов ГДР. Им даже позволили побывать за границей, хотя за путешествиями строго следила контрразведка.

Эрих Мильке, лидер Штази и тренер сборной «Динамо» Фото из федерального архива Германии

Для идеологии немецкого коммунизма футбол играл особую роль — через мастерство сборной страна рассчитывала продемонстрировать миру своё величие. Мильке хотел, чтобы его команда стала самой успешной в Восточной Германии. И это удавалось — с 1979 года «Динамо» одержал победу в стране 10 раз подряд, установив новый рекорд. Однако команду часто обвиняли в нечестной игре и предвзятом отношении со стороны власти. Среди фанатов других клубов «Динамо» приобрёл особо негативный статус «любимца» правительства ГДР.

Провал за провалом

После ряда успешных матчей в Швеции Гётс всерьёз задумался о спортивном будущем. Футболист понимал — если он хочет звёздной карьеры, то для этого придётся покинуть сборную ГДР и уехать за границу. Однако сделать это было нелегко — за попытку нелегально покинуть страну пограничники открывали огонь на поражение.

Я задался вопросом: куда меня приведёт такой футбол? Хочу ли я продолжать выступать за клуб, которому плевать на меня? За клуб, который в один прекрасный день скажет: «Спасибо, но для тебя футбол окончен, ведь мы не забыли, кто ты на самом деле?».

Фалько Гётс

В мае 1982 года Шлегель сыграл в молодёжном турнире во Франции, после чего его тоже посетили подобные мысли. Летом 1983 года друзья решили — им нужно сбежать из ГДР. Но план побега требовал времени и осторожности, так что друзья обсуждали детали в лесу, полагая, что только там их не подслушают.

«Конечно, мы боялись, что агенты Штази или динамовцы попытаются нас остановить. Это был наш с Фалько главный секрет, больше о нём никто не должен был знать», — вспоминает Шлегель. Друзья попросили помощи у старого знакомого из ГДР, который ранее законно уехал в Западную Германию и поселился недалеко от Люксембурга.

Фалько Гётс во время игры в клубе «Байер» Фото Welt

Футболисты рассчитывали, что знакомый перевезёт их на своей машине через границу, но идея провалилась. Оказалось, что у потенциального помощника не оформлены необходимые документы для отъезда. Но надежда не угасла: в сентябре 1983 года планировалась вторая игра с люксембургской командой «Женесс», которую ранее «Динамо» с лёгкостью обыграл со счётом 4:1.

Перед выездным турниром Фалько Гётс в общих чертах рассказал отцу о желании покинуть ГДР. А родители Шлегеля даже не подозревали о его намерениях. Матч проходил в городке Эш-сюр-Альзетте на границе с Францией, в получасе езды от ФРГ. Но сбежать футболистам не удалось — за ними постоянно следили.

У нас не было никакой возможности сбежать. Куда бы мы ни пошли — в отель, на тренировку, на обед, на стадион — нас сопровождали наши «друзья» из Штази. На матч в городке Эш-сюр-Альзетте мы и вовсе полетели на самолёте самого Эриха Мильке. Это не была обычная туристическая поездка. Она стала крайне опасной для нас.

Дирк Шлегель

Долгожданный побег

Осенью 1983 года у друзей появился новый шанс — в ноябре планировался матч с югославским «Партизаном» в Белграде. В полдень того дня футболистов отвезли на автобусе в центр города и дали час свободного времени. Обменявшись взглядами, Шлегель и Гётс поняли, что момент настал.

«В карманах было всё, что нужно — документы, немного денег. Одного взгляда между нами было достаточно — сейчас или никогда», — рассказывал Шлегель в интервью Би-би-си. Футболисты отправились с другими динамовцами за покупками, вошли в первый попавшийся магазин грампластинок и сразу осмотрелись. Пока товарищи по команде выбирали сувениры для друзей и родных, Гётс наткнулся на чёрный вход в здании.

Футболисты убедились, что за ними никто не следит, подкрались к двери и выбежали из здания. «Как только мы выбрались на улицу, мы больше не думали ни о чём. Нам лишь как можно скорее требовалось убраться подальше от нашей команды», — делился Гётс.

С трудом друзья поймали такси, но уже через полчаса беглецы сидели в посольстве ФРГ и объяснялись перед представителями консульства. Те решили как можно скорее отправить Шлегеля и Гётса из Белграда в Загреб, так как именно в посольстве футболистов начнут искать в первую очередь.

В пункте назначения консулы выдали Гётсу и Шлегелю фальшивые паспорта. По новым документам они стали рассеянными гражданами ФРГ, которые потеряли паспорта на отдыхе в Югославии, обратились в посольство для их восстановления и теперь отправляются домой в Мюнхен. Шлегеля назвали Норманом Мейером, а Гётс во время интервью с Би-би-си не вспомнил своё подставное имя.

Шлегель (крайний справа) и Гётц (третий слева) во время матча за «Байер» в дебютном для них сезоне 1984-85 годов ​Фото Getty

Сначала героев хотели отправить «домой» через австрийскую границу на автомобиле. Однако из-за неких обстоятельств (Дирку и Фалько не сообщили, каких) сотрудники консульства решили, что безопаснее уехать на ночном поезде из Любляны. Футболистам дали с собой в дорогу немного еды и денег: им предстояло преодолеть около 30 километров, прежде чем покинуть Югославию.

На границе поезд остановился, и в купе друзей-футболистов вошёл полицейский. Казалось, побег провалился, но таможенник лишь проверил документы пассажиров. «Он сказал: „Так, всё нормально“, потом ушел. Всё это произошло за секунд 20, не более», — описывал Гётс.

Новая жизнь

Шлегель и Гётс добрались до Мюнхена без приключений, хотя по прибытии они сразу увидели собственные фотографии на первых страницах газет. «Игроки из ГДР бегут на Запад», — сообщали заголовки. Поздно вечером друзья впервые после побега связались с родными.

Моя мама совершенно ничего не знала о наших с Фалько планах, но услышала о побеге из сообщений по западному ТВ. Я убедил её, что всё в порядке, что я в безопасности. Больше говорить не стал — мы знали, что Штази может подслушивать.

Дирк Шлегель

Футболисты понимали, что им необходимо соблюдать осторожность. В интервью они избегали вопросов о политике и жизни в ГДР, говоря только о спорте. В надежде на помощь соратники нашли бывшего тренера молодёжной сборной ГДР Йорга Бергера: он также сбежал на запад из-за давления Штази в 1979 году.

Благодаря ему друзья добились контракта с клубом «Байер», но «Динамо» не признало перехода игроков. По решению УЕФА Шлегеля и Гётса отстранили от футбольной деятельности на год.

Йорг Бергер, бывший тренер сборной ГДР Фото DPA

Бергер не раз рассказывал друзьям-футболистам о бывшем игроке «Динамо» Лютце Эйгендорфе, который яро критиковал политику Восточной Германии и сбежал из ГДР в 1979 году. В марте 1983 Лютц погиб в автокатастрофе. По официальной версии, трагедии поспособствовал алкоголь, найденный в крови Эйгендорфа.

Однако друзья погибшего утверждали, что Лютц не выпил ни капли перед тем, как сесть за руль. Бергер утверждал, что в смерти Лютца виноваты агенты разведки ГДР: водителю якобы подмешали алкоголь и ослепили ярким светом на дороге, после чего Лютц не справился с управлением. Сам тренер скончался в 2010 году от рака.

После года футбольного запрета беглецы пробились в Бундеслигу — профессиональную футбольную лига для немецких клубов. Они играли в команде города Леверкузена, но прежняя жизнь всё ещё не давала покоя: друзья боялись, что за ними до сих пор охотятся.

Они наблюдали за нами в Леверкузене, следили за нашей роднёй днями напролёт. Они не скрывались, они хотели, чтоб мы их видели. Были и интервью, и допросы, и давление с их стороны. Когда я заполучил доступ к своим файлам в базе данных Штази (они стали доступными после воссоединения Германии), я обнаружил о себе такие факты, о которых лучше промолчать.

Дирк Шлегель

Перемены к лучшему

В конце 1980-х годов напряжение Холодной войны ослабло, и футболисты чаще выходили на контакт с семьями. В 1988 году Гётс покинул Леверкузен после победы в Кубке УЕФА и переехал в Кельн. Шлегель вступил в «Штутгарт», а через год подписал контракт с берлинским клубом «Блау-Вайсс 1890». Оба футболиста увиделись с родителями лишь после 87-го года.

9 ноября 1989 пала Берлинская стена. Шлегель узнал об этом, когда возвращался с одной из тренировок в отель и услышал крик из бара: «Эй, Дирк, стена рухнула». Футболист не сразу поверил в эту новость: даже фотоснимки, прямой репортаж из Берлина и толпы восторженных восточных немцев, пересекающих контрольно-пропускные пункты (КПП), не сразу убедили его.

В выходные я вернулся в Берлин, и моя семья, наконец, приехала навестить меня. Мы ужинали дома, пили, разговаривали обо всём.

Дирк Шлегель

Гётс вернулся в восточную часть Берлина впервые после побега лишь в декабре. Дома «ничего не изменилось, всё было, как и прежде», — говорил он. Фалько провёл со своей семьёй весь зимний период того сезона.

​Дирк Шлегель во взрослые годы Фото из его личного архива

Фалько Гётс во взрослые годы Фото из его личного архива

Тридцать лет спустя Гётс и Шлегель по-прежнему остаются близкими друзьями. Герои не забросили футбол и теперь работают скаутами — собирают информацию и вербуют перспективных игроков. Они живут в разных концах страны, но часто созваниваются и вспоминают о давнем побеге.

Я ни о чем не жалею. Я сделал это ради себя, ради своей жизни. Ведь речь шла о моем будущем, о выборе моего собственного пути. Мой сын говорит, что гордится мной.

Дирк Шлегель

Эта статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#истории #ссср #спорт #лонгриды #лигаавторов