«Такси» в реальности: бывший ракетчик из Владимира воссоздал шоу, которого не видел

Лейтенант ушёл из армии ради творческих проектов за рулём.

Год назад Дмитрий Шейкин, живущий во Владимире, покончил с военной службой и занялся тем, к чему лежит душа. Так он придумал «селфи-такси», в котором можно сыграть в интеллектуальную игру и ничего не заплатить за поездку. Корреспондент TJ поговорила с Шейкиным о трудностях пути к мечте.

Машина Дмитрия, ждущая на парковке, ничем не примечательна. Сам хозяин говорит, что раньше по бортам расклеивал смайлики, но работодатель потребовал соблюдать фирменный стиль — иначе не будет заказов. Зато улыбающимися рожицами увешан салон автомобиля.

— Можно, я прямую трансляцию включу? — спрашивает Дмитрий и поясняет, что такова уж специфика жизни блогера.

На заднем сиденье — сертификаты о зафиксированном рекорде России: самом большом количестве селфи с пассажирами за год. Такую формулировку придумал сам Дмитрий — решил, что этого точно ещё никто не делал.

— К сертификату прилагается узнаваемость, в России и за границей, - рассказывает он. — Меня начинают находить, предлагать сотрудничество. Например, один человек, если не сольётся, конечно, будет мне бесплатно делать монтаж. Это же популярность на всю страну! Её просто нужно распространять и всё. Чтобы вы понимали масштаб и значимость события: всего в стране 145 миллионов человек, а рекордсменов в России 2033 человека. Это эксклюзив.

Чтобы стать рекордсменом, Дмитрию понадобилось заплатить порядка 12 тысяч рублей за оформление документов и создание его персональной страницы на сайте Росреестра и, конечно, сделать 602 селфи за год и два месяца.

— Чаще фотографируются девушки. Парням мне поначалу стрёмно было предлагать сделать селфи, ну, вы понимаете... А потом начал себя позиционировать как шоумен: передача, вопросы, все дела. И как-то люди все начали фотографироваться – и парни, и девушки, и дедушки, и бабушки. Даже те, у кого инстаграма нет.

«Селфи-такси» может приехать к кому угодно. Каждому садящемуся Дмитрий предлагает игру: ответить на десять вопросов и получить в подарок бесплатную поездку и ещё сто рублей сверху «на мороженко». У пассажира есть возможность по одному разу ошибиться и позвонить другу. Нужно ответить за время поездки. Есть и вариант суперигры: вопросы те же, подсказок нет, а на кону — весь заработок за день таксиста, либо половина дневной зарплаты самого клиента, если он проиграет. На такой риск пока никто не пошёл.

Вопросы обновляются каждые три недели, Дмитрий ищет их по викторинам и почитывает «Википедию». Информацию перепроверяет — после того, как однажды серьёзно ошибся.

— Стараюсь делать вопросы не слишком простые, потому что, как всегда говорю, тогда снимал бы «Дневник бомжа» вместо «Старлея в запасе» (смеётся). Они более-менее середняковские — чтобы люди могли выиграть.

Побеждают нечасто, говорит Дмитрий и шутит, что иначе он бы уже давно катался по городу не на машине, а на самокате.

— В основном все соглашаются играть, но бывает такое, что стесняются, бояться опозориться перед камерой: «А вдруг я не отвечу». Но, кстати, много людей попадается, которым абсолютно по-барабану, особенно молодёжи. Случается и так, что человек начал играть, а потом передумал. И я всегда подстраиваюсь – чувствую, нужно ли продолжать или не стоит. Если нет, мы начинаем либо приятно общаться, либо просто молчать, хотя такое редко бывает.

Некоторые обвиняют Дмитрия в плагиате, вспоминая шоу «Такси», выходившее на ТНТ, но он уверяет, что раньше о нём даже не слышал.

— Давайте сыграем, что ли? — предлагаю Дмитрию

— Хорошо. Как называется самая большая птица в мире?

Как-то сразу становится неуютно... Дмитрий подсказывает, что эти птицы несут самые большие яйца, ответ уже очевиден – страус, конечно.

— И это правильный ответ! Кстати, когда я буду говорить «ответ принят», значит, обратной дороги нет.

— А «ту-ду-дум» у вас есть?

— Я обычно музыку громко включаю. Короче, всё нормально делаю.

Следующие два вопроса — «Как называется специальное помещение, откуда ведутся телевизионные передачи?» и «Какого цвета чёрный ящик у самолёта?» — берутся легко (студия, оранжевого). А вот сколько дней курица высиживает яйца — не знаю, и право на ошибку сгорает. Ну и, наконец, верхним слоем кожи человека оказывается эпидермис, а не эпителий, и игра заканчивается ровно на середине.

— Многие говорят: «А почему вы не высаживаете людей из машины, если они проигрывают?» — смеётся Дмитрий.

Дмитрий родом из Краснодарского края. Во Владимир его занесло по военной службе. Сам-то он мечтал быть футболистом или актёром, но в семье такие настроения не поддержали. И Дмитрий пошёл учиться на менеджера.

— Потом моя сестра стала встречаться с военным. И он мне говорил: «Сейчас менеджеров много. Давай ты будешь офицером! Престижно, всё как положено». Ну и я подумал, почему бы и нет? Там льготы были — бесплатный проезд в любую точку России. И я принял решение поступить в Ставропольский институт связи и ракетных войск.

После молодого лейтенанта по распределению отправили в город Тейково Ивановской области. Оттуда — во Владимир. На работе нужно было командовать сорока женщинами, а вот артистическую составляющую применить было негде.

— Там совершенно другая жизнь… И проявления творческих способностей там никто не одобряет. Нет, они дают такую возможность в некоторых дивизиях в КВН играть, у нас была команда. А так, в целом – не до развлечений. Родину там защищать надо, а не развлекаться.

Прослужив в армии 15 лет, Дмитрий начал жить так, как ему хочется. В 33 года уволился в запас и пошёл в таксисты. Дома его снова не поняли.

В первый год работодатель, чтобы привлечь водителей, платил бонусы. А теперь за 14-часовую смену Дмитрий зарабатывает пару тысяч рублей, при этом сам оплачивает бензин и ремонт машины. Но не теряет оптимизма: «Может, я ещё не такой прошаренный таксист — некоторые сразу в двух агрегаторах работают. Но я же за идею. Я же с самого начала себе говорил, что просто кайфую, значит, у меня всё получится».

Выпив чаю и развезя близких по делам, каждый день в 7 утра Дмитрий выходит на смену и возит пассажиров до 9 вечера. Признаётся, что получает от работы удовольствие. И даже когда попадаются раздражённые клиенты, молча терпит неудобство – армия так воспитала.

— Очень редко мне попадались какие-то совсем невоспитанные люди, которые вели себя борзо. Это обычно подвыпившие пассажиры. Поэтому стараюсь ночью не ездить. Ну конечно неприятно, я ведь тоже человек: когда, блин, тебя оскорбляют, а ты всё терпишь.

И у самого Дмитрия, конечно, случается плохое настроение. Для себя он вывел рецепт: посмотреть на смайлики, расклеенные в салоне – и становится легче. Поднимает дух музыкой. Недавно поймал себя на том, что начал петь в машине и, то ли в шутку то ли всерьёз, рассуждает о карьере рэпера.

После работы Дмитрий старается ходить в тренажёрный зал — «чтобы этот сидячий образ жизни не уничтожил». Весь день его сопровождает смартфон, и, по признанию героя, ни один день уже не обходится без публикаций в инстаграме.

— Вот, кстати, из-за этого тоже много споров с женой было. А я вообще такой человек: всё бы выкладывал так, как оно есть, понимаете? Потому что считаю, что жизнь каждого из нас уникальна и интересна. И если снимать в действительности так, как оно происходит, ну, может, не супер-домашнее, но чем правдивее, чем реальнее, тем круче.

Известность нужна Дмитрию для денег, деньги — чтобы делать новые проекты. Например, чтобы купить какой-то эксклюзивный автомобиль, сделать на нём фирменную аэрографику, чтобы все замечали, — и таксовать на нём. Пока блогер всё делает в одиночку, и распространение популярности происходит не так быстро, как хотелось бы.

Несколько месяцев назад некий пользователь писал в комментариях угрозы, а однажды утром Дмитрий обнаружил, что у его машины сломано зеркало, а на капоте остались прожжённые следы от сигареты.

Дмитрий признаётся, что от владимирцев не чувствует эмоциональной отдачи и думал даже уехать обратно в Краснодарский край, где люди, по его словам, приветливее. Но остался «поближе к центру Вселенной» — к столице.

— У меня в голове есть план. Думаю по максимуму достичь результатов здесь, а дальше поехать в Москву. Пока всё упирается в деньги. У меня всё приходит постепенно. Я не знаю, как это будет, но хочу сделать из «селфи-такси» крутую штуку. А потом, может быть, сделаю самое крутое такси в России. Потому что теперь представляю, как это должно выглядеть.

Сделать это будет непросто, уверен Дмитрий, но верит в свою интуицию и в знаки.

— Ну что, будем делать селфи для истории? — предлагает Дмитрий на прощание.

Эта статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#транспорт #репортаж #такси #регионы #армия #лонгриды #лигаавторов