Отрицая прошлое: как смена культурных ценностей в обществе меняет отношение к фильмам, книгам и артистам

Вспоминаем феномены культуры, которые переосмысляются под давлением новых идей и движений.

Современность ставит серьёзный вопрос — стоит ли пересмотреть историю культуры и её деятелей в соответствиями с сегодняшними представлениями о морали? Идеи толерантности вносят свои коррективы в творческое наследие таких людей, как Майкл Джексон, Поль Гоген и Говард Ф. Лавкрафт. Переосмыслению поддаётся и кинематограф — об этом заставляют вспомнить споры вокруг фильма «Унесённые ветром», которые происходят в Соединённых Штатах на волне антирасистских протестов.

Деятели культуры, чьи взгляды и действия с сегодняшней точки зрения могут показаться заносчивыми и нетолерантными, попадают под прессинг идеи об «отмене культуры». Сам факт того, что человека и культуру можно «отменить» и заблокировать от общественных платформ, позволил современным активистам взять идею на вооружение и привлечь различных деятелей к ответственности за своё поведение. Достаточно вспомнить несколько примеров: литературное творчество Джоан Роулинг пытаются «отменить» за трансфобный и расистский твит, а о достижениях Харви Вайнштейна, Билла Косби и Кевина Спейси не принято говорить, не упоминая о громких сексуальных скандалах.

Но как поступить, если привлечь к ответственности следует человека, которого уже нет в живых? Или произведение, которое твёрдо закрепилось в истории? Ведь социально-политическая повестка чутко реагирует не только на новые достижения популярной культуры, но также пытается объяснить достижения прошлого. Мы вспомнили важные культурные феномены, которые под давлением обстоятельств поддались радикальному переосмыслению.

В противостояние с культурными стереотипами вступила студия Disney — студия решила переосмыслить своё анимационное наследие и предупредить зрителей, что их мультфильмы могут содержать устаревшие культурные нормы. Стриминговый сервис Disney+, запущенный в ноябре 2019 года, обзавёлся специальными дисклеймерами перед просмотром мультфильмов. В них говорится, что «передача демонстрируется в виде, в котором она была создана, и может содержать устаревшие культурные установки».

Дисклеймер прикрепили минимум к 11 диснеевским мультфильмам, включая «Леди и бродягу», «Дамбо», «Питера Пэна», «Фантазию», «Книгу джунглей» и «Котов-аристократов».

Аналогичной стратегии придерживается и Warner Bros, предупреждая: «В мультфильмах могут быть отображены расовые или этнические предрассудки, которые были обыденными в американском обществе. Это было неправильно тогда, и остаётся неправильным сейчас».

Едва кого-то удивит факт — культурное наследие мультфильмов Disney сплетено из различного рода обобщений и стереотипов. Это и сиамские кошки в «Леди и бродяге», карикатурно изображающие азиатов, это и орангутанги в «Книге джунглей» — очень похожие на афроамериканцев. Другие мультфильмы студии, такие как «Алладин» эксплуатируют представления об арабском востоке, где за воровство отрубают руки, а Джимом Кроу — известным законом о расовой сегрегации, зовут одного из героев мультфильма «Дамбо».

Зрители могут оценить репрезентацию культурных взглядов прошлого со взглядами, которые доминируют в обществе сегодня. Неудивительно, что многие из стереотипов кажутся неприемлемыми — особенно если учитывать интернациональный и массовый характер мультфильмов Disney. Они используют различные тактики: от объяснения расовых и гендерных предрассудков и вплоть до «блокировки» своих произведений.

Известный пример — музыкальный фильм «Песни Юга», выпущенный студией в 1946 году. Картина рассказывает о мальчике Джонни, который навещает плантацию своей бабушки и слушает сказки от дядюшки Римуса — работника плантации и бывшего раба.

Долгое время фильм не выходил отдельным изданием для домашнего видео и только включался в специальные сборники — эту работу студии пытаются забыть из-за некорректного отношения к темнокожим людям. Национальная ассоциация содействия прогрессу цветного населения бойкотировала фильм, порождающий «впечатление идиллических отношений между господином и рабом». В нём, по признанию ассоциации, увековечивается «прославленная картина рабства».

В случае «Песни Юга» деятели корпорации не стали ограничиваться дисклеймером — они просто отказались добавлять мультфильм на потоковый сервис Disney+, посчитав картину неподходящей для сегодняшних реалий.

Американский писатель Говард Ф. Лавкрафт, создавший в 20-30-х годах прошлого века мрачные фантастические рассказы, в последние годы часто подвергается остракизму за расистские и антисемитские взгляды. Многие произведения популярной культуры — будь то кинематограф или видеоигры, нередко создаются по мотивам его жутких рассказов, что возобновляет полемику о мировоззрении писателя.

О расистских взглядах автора «Зова Ктулху» и «Хребтов безумия» пишут не только в интернете, предлагая «отменить» Лавкрафта, но и исследователи творчества. В эссе «Расизм и страх у Г.Ф. Лавкрафта», посвящённом анализу фантастической повести «Тень над Иннсмутом», выявляются расистские тенденции в сюжете произведения.

Главный герой путешествует по Новой Англии и находит заброшенный рыбацкий городок Иннсмут, в котором местные жители оказываются вовлечены в странный культ. Путешественнику рассказывают историю, как жители Иннсмута заключили сделку с морскими существами — расой Глубоководных, а также вступали с ними в сношения и имели от них детей.

Лавкрафт, как утверждают исследователи, смотрит на людей Иннсмута с неприкрытым расизмом и ксенофобией. Такое прочтение повести указывает на отвращение Лавкрафта к идеи межрасовых браков — якобы причины загрязнения и вырождения генофонда.

Биография автора также обнаруживает откровенные расистские тенденции. Лавкрафт некоторое время жил в Нью-Йорке и считал невыносимым совместное обитание с темнокожими из бедных кварталов. Темнокожих он называл «стаей сальных шимпанзе». В своих письмах Лавкрафт требовал сделать «всё, что угодно, лишь бы белый человек мог гулять по улицам без дрожи и тошноты», а также не скрывал своих симпатий к Гитлеру, когда его назначили рейхсканцлером Германии.

Безусловно, что автор «Зова Ктулху» и «Хребтов безумия» был человеком своего времени и придерживался взглядов, свойственных эпохе. Он принадлежал к классу старинной протестантской и пуританской буржуазии и к другим расам, как утверждает Уэльбек, Лавкрафт не испытывал ничего, «кроме отстранённого пренебрежения».

Учитывая, что Лавкрафт мог использовать фантастические образы в своих рассказах против цветных людей, современный мир не упускает возможности упрекнуть писателя. Расизм Лавкрафта порой считают настолько отвратительным недостатком характера, что он способен «свести на нет все его литературные достижения».

В 1993 году дантист Эван Чендлер обвинил короля поп-музыки в растлении 13-летнего сына. Гражданский иск, начавшееся уголовное расследование и скандальные заголовки на страницах СМИ подорвали образ Майкла Джексона. С тех пор мировую общественность стали больше интересовать не продажи альбомов, а странноватое реноме поп-идола, подогретое сенсационными слухами — подозрениями в педофилии и в болезненных пристрастиях певца.

Первое время Джексону удавалось стряхивать с себя обвинения (в том числе благодаря адвокатам певца и многомиллионным выплатам, которые позволили замять дело до суда). Но в 2003 году последовал новый удар — 12-летний Гэвин Арвизо рассказал, как проводил время в спальне с Джексоном в его поместье «Нэверленд». Документальная картина «Жизнь с Майклом Джексоном» возобновила интерес к скандальным слухам о педофилии певца.

Артист при жизни пережил два уголовных расследования и был признан жюри невиновным по всем пунктам обвинения. Однако в 2019 году вышел документальный фильм «Покидая Неверленд», где взрослые Уэйд Робсон и Джеймс Сейфчак подробно рассказали о сексуальных актах, происходивших в детстве при участии Джексона. Картина вызвала сенсацию на кинофестивале «Сандэнс», а затем — в американском прокате, нанеся фатальный удар по статусу поп-исполнителя. Резонанс вокруг картины сделал Джексона жертвой эпохи MeToo — талант музыканта потеснили скандальные подробности из его частной жизни, а также постоянные попытки осудить кумира, умершего в 2009 году.

Клипы и песни поп-короля стали убирать из эфиров многих телеканалов и радиостанций — в том числе британской Би-би-си. В музее Манчестера стоявший у входа монумент певца поместили в хранилище, а рэпер Дрейк исключил из программы своего тура трек Don’t Matter To Me, в котором звучал вокал Майкла Джексона. Вещи артиста: шляпу, белую перчатку, а также плакат с его автографом изъяли из экспозиции детского музея в Индианаполисе. Полемика вокруг обвинений в педофилии двигалась в одном направлении — в попытках «отменить» наследие поп-звезды и придать его фигуре более зловещий оттенок.

На волне скандального дела с Харви Вайнштейном движения MeToo и Time's Up приобрели всеобщий охват. Кампании, призванные вскрывать эпизоды сексуальных домогательств и вести борьбу за права жертв, сделали всё, чтобы подвергнуть Джексона общественному порицанию. Дело дошло до того, что предполагаемые жертвы сексуального насилия требовали эксгумировать тело Джексона для продолжения расследования.

«Наследие Майкла Джексона после этого дня не сможет оставаться таким, как прежде», — писал корреспондент британской Guardian. Сегодня трудно представить, чтобы кто-то говорил о Майкле Джексоне, не припоминая скандалов о его болезненных наклонностях. Так современный активизм
потребовал переосмыслить творчество поп-звезды, заставив вспомнить не о его выдающихся клипах и прорывных альбомах, а о предполагаемых преступлениях (ведь ни одно из выдвинутых обвинений так и не было окончательно доказано).

Осенью 2019 года культурной переоценке подвергся Поль Гоген — французский художник-постимпрессионист, работавший во второй половине 19-ого века. Это произошло во время большой выставки в лондонской Национальной галерее. Из всей экспозиции картин, где художник изобразил близких ему людей, особенное внимание привлекли работы с молодыми девушками, с которыми Гоген сожительствовал на острове Таити. Художник отправился в тогдашнюю Французскую Полинезию и запечатлел местные обычаи таитян и их достопримечательности.

На полотне «Предки Техаманы» изображена 13-летняя таитянская девушка. Считается, что в 1891 году 43-летний художник взял Техаману в жёны — затем Гоген вступил в отношения ещё с двумя несовершеннолетними девушками. Привилегированный европеец пользовался уважением в среде таитян и родители девушек не возражали против связей с художником.

Кураторы лондонской выставки внесли в содержание аудиогида и на предостерегающие таблички специальный текст: «Художник неоднократно вступал в сексуальные отношения с молодыми девушками, женился на двух из них и произвёл на свет нескольких детей».

«Вне всякого сомнения, Гоген использовал своё привилегированное положение выходца с Запада, чтобы извлечь максимальную выгоду из доступной ему сексуальной свободы» — гласит осуждающий текст, призванный переосмыслить наследие художника.

С каждой выставкой искусствоведы всё больше говорят о скандальных подробностях из жизни Гогена, нежели его живописном творчестве. В ноябре 2019 года появилась статья в The New York Times с посылом «настало время отменить Гогена». Куратор Эшли Ремер считает, что в случае Гогена поступки художника были настолько чудовищными, что бросили тень на всё его творчество. Она назвала его «заносчивым и высокомерным педофилом».

История творчества Гогена была переосмыслена в тесной связке с движениями за социальную справедливость. Невзирая на художественные достижения — создание ярких и экзотических полотен, французский художник стал ещё одним обвиняемым в контексте правозащитной активности MeToo. Несмотря на тот факт, что ранний брак в 19 веке не считался чем-то предосудительным, биография Гогена представилась отличным поводом заявить о том, какие отношения правильны, а какие недопустимы для современного общества.

25 мая 2020 года полиция Миннеаполиса задержала 46-летнего афроамериканца Джорджа Флойда. Чрезмерно жесткие действия полиции повлекли за собой смерть подозреваемого. На следующий день жители Миннеаполиса провели массовые акции против полицейского произвола и расовой дискриминации. Из-за антирасистских протестов, охвативших многие города США, стриминговый сервис HBO Max удалил фильм «Унесённые ветром» из своей фильмотеки. Картину Виктора Флеминга критиковали за поддержку расистских стереотипов и романтизацию рабовладения.

Позднее сервис вернул фильм с вставкой соответствующего дисклеймера. В дисклеймере содержится комментарий Жаклин Стюарт — профессора Чикагского университета кинематографии, объяснившей исторический контекст фильма — важнейшего культурного артефакта, который сложил представление о Гражданской войне и Реконструкции Юга в популярной культуре.

В центре фильма — противостояние жителей из южных штатов солдатам севера в период Гражданской войны. Основные события сосредоточены вокруг богатого семейства с Юга и сам фильм, по мнению, правозащитников, преподносится с точки зрения «южан». Четырёхчасовой эпос показывает рабов, которые вполне удовлетворены жизнью и способны сохранять симпатию к своим владельцам. Они довольны судьбой и остаются верными своим прежним хозяевам после отмены рабства.

У «Унесённых ветром» существует своя история успеха, которая началась в 1936 году. Именно тогда журналистка Маргарет Митчелл опубликовала роман, ставший сенсацией (в первые годы тираж книги превысил три миллиона). Она стала обладательницей Пулитцеровской и Национальной книжной премии, а экранизация Виктора Флеминга, вышедшая в 1939 году, самым кассовым фильмом всех времён с поправкой на инфляцию и пересчёт стоимости доллара (более 1,7 миллиарда долларов).

Споры вокруг «Унесённых ветром» происходят в Соединённых Штатах не в первый раз. Интерес к переосмыслению картины и её «отмене» появился сразу, как только в Америке вспыхнул политический скандал — в 2017 году, на фоне беспорядков, происходивших в Шарлотсвилле, фильм отказались показывать в одном из кинотеатров Теннесси. Сторонники прогрессивных взглядов, активисты, борющиеся расизмом и дискриминацией считают картину неполиткорректной — она излишне романтизирует рабовладельческие Штаты.

Более того — ещё во время премьеры картина вызвала недовольства со стороны афроамериканцев. Они возражали против расовых предрассудков и неуважительного отношения авторов к мрачным страницам истории. Афроамериканская пресса жёстко встретила картину Флеминга и заклеймила «оружием террора против чёрной Америки».

Протесты по всей стране прошли в 1940 году, когда премьера фильма состоялась в крупных городах. Протестующие сравнили фильм с «Рождением нации» Дэвида У. Гриффита, где режиссёр показал и прославил деятельность Ку-клукс-клана.

На фоне происходящих расовых волнений в США, представители HBO Max заявили, что было бы безответственно держать фильм на своей платформе без объяснения и обличения его расистских предрассудков.

На примере «Унесённых ветром» заметно то, как трансформируется культурное значение в зависимости от социально-политических трендов и действия толерантной цензуры. Если во время выхода картина поставила вопрос — стоит ли подобным образом репрезентировать отношения белых и чёрных, то сегодняшняя точка зрения уже не вызывает сомнений — фильм целиком и полностью оказывается «не прав» в своих устаревших взглядах и расистских убеждениях.

Статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#культура #анимация #кино #сша #лонгриды #лигаавторов