Кино и сериалы
Ullysses Ullysses

Принц тьмы. Путь Джона Карпентера – культового режиссёра и создателя мрачной синтезаторной музыки

Отслеживаем творческое развитие классика хоррора и талантливого клавишника, который продолжает выпускать новые композиции.

Джон Карпентер Фото In The Loop Magazine

В июле Джон Карпентер в сотрудничестве с сыном Коди Карпентером выпустил два музыкальных трека – Skeleton и Unclean Spirit. Они доступны для прослушивания в цифровом формате, а также продаются в виде 12-дюймовой пластинки. Две электронные композиции дадут начало новому альбому – Lost Themes III, в котором композитор снова представит сборник мрачной синтезаторной музыки. Помимо третьего альбома «Потерянных записей», он работает над саундтреком к «Хэллоуин убивает» и «Хэллоуин завершается» Дэвида Гордона-Грина – новым частям слэшер-франшизы, запущенной в 1978 году самим Карпентером.

Сегодня о Карпентере говорят как о культовом режиссёре, вышедшем на пенсию ещё десять лет назад. Его называют мастером малобюджетных хорроров и научно-фантастических картин – он не только снимал полуночные фильмы о противостоянии с силами тьмы, но и был одним из виднейших пионеров синтезаторной музыки. «Хэллоуин», «Нападение на 13-й участок», «Туман», «Побег из Нью-Йорка» – саундтрек и заглавные темы к фильмам носят не менее культовый статус, чем сами картины. Мастер хоррора создавал свои мрачные аранжировки на аналоговых синтезаторах, делая атмосферу на экране более плотной и таинственной.

Простые, но выразительные партитуры оформили звучание 80-ых и сделали синтезаторное творчество Карпентера знаковым явлением, сравнимым с достижениями Анджело Бадаламенти, Вангелиса, Бернарда Херрмана и группы Goblin. Сегодня у Карпентера огромная армия подражателей и фанатов, признающих музыкальные достижения мастера не меньше, чем кинематографические.

Творческий путь Карпентера – между музыкой и кинематографом

Для юного Карпентера любовь к музыке и кинематографу представлялась чем-то неразделимым. С ранних лет мальчик вдохновлялся малобюджетными научно-фантастическими картинами 50-ых и американскими вестернами. Особенно – работами Джона Форда и Ховарда Хоукса (влияние вестернов впоследствии обнаружится в «Нападении на 13-й участок» и «Вампирах», которые заимствуют сюжетные и стилистические элементы жанра). В четыре года, как признаётся Карпентер, он впервые посмотрел «Оно прибыло из открытого космоса» и испугался, застав стереоформатное вступление с летящим в экран метеоритом.

Первые электронные композиции восьмилетний Карпентер услышал в «Запретной планете» 1956 года – супруги Баррон, отвечавшие за саундтрек, были одними из первооткрывателей в области электронных звуковых дорожек к фильмам. Карпентер также находился под впечатлением от Switched-On Bach – известного альбома Венди Карлос, предложившего электронную интерпретацию работ Иоганна Себастьяна Баха при помощи модульного синтезатора Moog.

На вкусы Карпентера также повлияли композиторы, работавшие непосредственно в кино. В первую очередь Дмитрий Тёмкин – русский эмигрант, который прославился в Голливуде композициями к таким известным вестернам, как «Рио Браво» и «Ровно в полдень». Большую роль сыграл Бернард Херрман – композитор, ответственный за тревожный саундтрек к «Психо» Альфреда Хичкока. По словам Карпентера, нервозные струнные в «Психо» стали одним из главных источников вдохновения – это заметно по саундтреку к «Хэллоуину» с грохочущей фортепианной мелодией.

Музыкальные предпочтения и навыки ребёнка формировались не в последнюю очередь благодаря отцу – Говард Ральф Карпентер был признанным музыкантом, который преподавал музыку в Университете Западного Кентукки. Любопытно, что сын Карпентера пошёл по стопам отца и тоже стал композитором. По словам Джона, Коди – талантливый пианист, с которым легко работать в творческом тандеме.

В старшей школе, а затем и в колледже Карпентер играл в психоделической рок-группе Kaleidoscope. Вместо дальнейшего участия в группе и заработке на концертах, в конце 60-ых Джон принял судьбоносное решение – он поступил в киношколу Университета Южной Калифорнии. Отец будущего режиссёра одобрил стремления мальчика – если ему не суждено стать выдающимся скрипачом, то как минимум предстояло попробовать себя в режиссёрской профессии.

Мой отец решил: «Думаю, тебе пора учиться играть на скрипке». Единственная проблема была в том, что у меня не было таланта. Это самый сложный инструмент, чтобы научиться на нём играть, потому что вы должны контролировать свои пальцы, руки и всё остальное. Это было очень больно и совсем не весело. А с пианино было легче, ну а потом я уже научился играть на гитаре.

Джон Карпентер

Первый опыт в киношколе для Карпентера оказался переломным. Сначала он поучаствовал в создании короткометражного фильма «Воскрешение Брончо Билли», написав к нему сценарий, и саундтрек, а также выступив в качестве монтажёра (в 1970 году фильм получил «Оскар» в номинации «Лучший короткометражный фильм»).

Затем Карпентер дебютировал уже самостоятельно. Вместе с Дэном О'Бэнноном – сценаристом, ответственным за «Чужого», Карпентер снял «Тёмную звезду» – студенческую работу с ограниченным бюджетом, но полную неожиданных технических и дизайнерских решений. Абсурдистские диалоги, футуристическая среда, в которой находятся четверо астронавтов, вынужденных уничтожать нестабильные планеты – дебютная картина раскрыла талант Карпентера.

Джон Карпентер на съёмках «Тёмной звезды» Фото Aesthetic Magazine 

Полноценная карьера Карпентера в двух амплуа – режиссёра и композитора — началась с «Нападения на 13-й участок» и «Хэллоуина». Не имея достаточных средств, чтобы нанять оркестр или воспользоваться студией для записи, постановщик записывал саундтрек самостоятельно. Синтезаторы, недавно вошедшие в моду, стали быстрым и дешёвым способом добиться выразительного и громкого звучания. Карпентер знал, что Бернарду Херрману – его главному кумиру, удавалось создавать мощную партитуру, используя ограниченные оркестровые средства – как в фильме «Психо», где были задействованы одни лишь струнные инструменты.

С самого начала, когда синтезаторы только появились, мне приглянулась идея, что с ними можно получить отличный электронный звук – примерно как в оркестре. И я мог бы всё это сыграть сам. Это было захватывающе. Я был наполовину музыкантом. И я мог использовать синтезаторы, чтобы получить тот звук, который хотел.

Джон Карпентер

Большая часть партитур, которые написал Карпентер к собственным фильмам – это энергичная и тревожная музыка, пронизанная холодными клавишными партиями и синтезаторным басом. Она минималистична и проста, но способна выполнять свою главную функцию – вызывать чувство тревоги и страха.

«Хэллоуин» – фильм, сделавший Карпентера «мастером ужасов»

Самой известной работой Карпентера считается «Хэллоуин» – малобюджетный хоррор, повествующий о серийном убийце Майкле Майерсе. Легендарный маньяк в белой маске, терроризирующий маленький городок, стал самым узнаваемым героем в американской хоррор-культуре. А фильм – стильным и новаторским произведением, в котором основная ставка сделана на минималистский саундтрек и саспенс.

Кадр из фильма «Хэллоуин»

Оригинальная тема к «Хэллоуину», написанная на фортепиано в размере 5/4 – одна из самых узнаваемых партитур не только за всю историю ужасов, но и кинематографа в целом. Работая над фильмом, Карпентер не возлагал на него больших ожиданий – это был малобюджетный проект с молодым актёрским составом и простой синтезаторной музыкой, которую мастер написал за три дня. Важным ориентиром для Карпентера стали саундтреки итальянской прог-рок группы Goblin. Клавишник Клаудио Симонетти – незаменимый участник коллектива, поразил Карпентера энергичным и будоражащим саундтреком к «Суспирии» Дарио Ардженто.

Опасаясь, что фильм не впечатлит аудиторию, Карпентер решился «спасать» картину музыкой – он создал напряжение благодаря стрекочущей фортепианной мелодии, ритм которой выучил в детстве, играя на бонго со своим отцом. Основная тема к «Хэллоуину» врезается в память – это ускоренный ритм, состоящий из быстрых толчков, похожих на метроном – музыкальная тема проходит сквозной нитью через весь фильм, оставляя тревожные ощущения.

Вслед за Хичкоком и Спилбергом (особенно на примере хоррора «Челюсти») Карпентер верит, что отсутствие или наличие музыки может радикально поменять результат, сделать фильм совершенно иным. По признанию режиссёра, предварительные показы картины убедили его, что музыка прекрасно сочетается с видеорядом и вызывает живой отклик у аудитории. «Ведь задача триллера и фильмах ужасов заключается в том, чтобы создать ощущение неопределённости» – неоднократно подчёркивал режиссёр.

Карпентер создавал саундтреки, пользуясь аналоговыми синтезаторами и секвенсорами, но какими конкретно – об этом мало кто знает. Режиссёр не говорил об этом в интервью, да и Алан Ховарт – музыкант, с которым Карпентер долгое время сотрудничал, предоставлял ему современное оборудование.

У меня было всё оборудование, а у него были идеи. Поскольку это был его фильм, он садился и проходился по главной музыкальной теме.

Алан Ховарт

Особенно яркой получилась работа над третьим «Хэллоуином», в котором композиторы отказались от заглавной темы предыдущих частей (триквел игнорирует события двух «Хэллоуинов» и рассказывает историю не о маньяке Майкле Майерсе, а о странной компании, производящей маски для Хэллоуина).

В результате сотрудничества, Карпентер и Ховарт создали впечатляющие саундтреки к таким фильмам, как «Побег из Нью-Йорка», «Большой переполох в маленьком Китае», «Кристина», «Князь Тьмы», «Они живут».

Карпентер нередко возвращается к переработке собственных партитур к «Хэллоуину». Во время работы над 11-ой частью кинофраншизы, снятой Дэвидом Гордоном Грином в 2018 году, известный композитор переработал заглавную тему. Он сделал её более оживлённой и модернизированной – как и сам фильм Грина, который адаптировал старую историю о Майкле Майерсе для современного зрителя.

Мы использовали разные инструменты. В этом саундтреке гораздо больше силы и баса. Это просто использование современных технологий. Мы не хотели менять звук слишком сильно. Мы хотели, чтобы он был узнаваемым, соответствовал духу и мы просто привели его в более современное состояние. Это очень похоже на то, как мы выступаем на живых концертах.

Джон Карпентер

«Нападение на 13-й участок» – зловещий вестерн с синтезаторными пассажами

Одна из самых привлекательных музыкальных тем Карпентера – это синтезаторный саундтрек к триллеру «Нападение на 13-й участок» 1976 года. Всегда мечтавший о постановке вестерна, режиссёр снял его в условиях современной городской среды – с уважением к творчеству Ховарда Хоукса и Джона Форда (сюжетная линия фильма фактически воспроизводит «Рио Браво» – один из самых легендарных американских вестернов).

Нервозный сюжет, рассказывающий о налёте вооружённой банды на полицейский участок, сцены насилия, а также драматургия картины, разворачивающаяся в режиме реального времени – фильм сразу же заставил говорить о Карпентере как о профессионале с развитым чувством стиля. Но этого всего не было бы, конечно, без саундтрека – ритмичного синтезаторного произведения с использованием электронных шумов и драм-машин.

По признанию Карпентера, саундтрек к фильму создавался в течение трёх дней. Сочиняя главную тему, режиссёр нашёл источник вдохновения в двух вещах – треке Immigrant Song известной хард-рок группы Led Zeppelin, а также в партитуре Лало Шифрина к фильму «Грязный Гарри».

«Нападение на 13-й участок» снято за несколько лет до триумфа «Хэллоуина». Но уже во втором фильме Карпентер доказал – ему под силу снимать тревожные картины и создавать особую мистическую фактуру, пользуясь возможностями аналоговых синтезаторов.

Король синтвейва: Карпентер определяет музыкальную эстетику 80-ых

С годами композитор и режиссёр лишь набирал обороты. Он регулярно писал саундтреки к собственным фильмам – даже в условиях, когда режиссёру стали предоставлять более крупные бюджеты для постановок. В 1980-ом году Карпентер снял «Туман» – историю о призраках, мстящих за свою смерть в маленьком рыбацком городке. Как это бывает у Карпентера, хоррор отличался тягучей ночной атмосферой и особенной музыкальной темой.

Культовому статусу способствовал следующий фильм – «Побег из Нью-Йорка», предложивший антиутопическую фантазию о будущем Америки. Манхэттен, населённый головорезами и маньяками превратился в огромную тюрьму, в которую попал Змей Плискин – бывший солдат, выполняющий миссию по спасению президента.

Изобретательность Карпентера проявилась не только в том, с какими усилиями режиссёр создавал фактуру антиутопического будущего, но и в работе над саундтреком. Заглавная тема к «Побегу из Нью-Йорка» – футуристическая композиция, рисующая перед глазами мир высоких технологий и опасных вызовов человечеству.

Карпентер также доволен собственной работой над «Кристиной» – ретро-хоррором, снятым в 1983 году. В фильме, рассказывающем о подростке и его машине-убийце, режиссёр воспроизвёл автомобильную эстетику 50-ых с ночными трассами, подростками-бунтарями, а также ревущими моторами.

Нервозная и порывистая тема к «Кристине» достигает почти что рок-н-ролльного эффекта. Она, по мнению Карпентера, обладает действительно «крутым духом».

Постановщик писал саундтреки к своим фильмам вплоть до 2011 года. В новом тысячелетии Карпентер окончательно понял, что время работы в киноиндустрии для режиссёра подошло к концу. Большую роль сыграли коммерческие провалы – «Побег из Лос-Анджелеса», «Призраки Марса» и «Палата» вызвали сдержанные отклики у зрителей и критиков. Неудачный приём фильмов морально уничтожил автора и Карпентер посчитал, что должен вовремя остановиться.

Но предпосылки к творческим неудачам появились ещё раньше – даже такой культовый хоррор, как «Нечто» едва побил свой производственный бюджет. А «Большой переполох в маленьком Китае» и вовсе разорвал связь режиссера с крупными голливудскими студиями, так как собрал всего 11 миллионов при бюджете в 25 миллионов долларов.

Я тяжело переживаю каждую неудачу. И тяжелее всего переживал по поводу «Нечто». Моя карьера сложилась бы по-другому, если бы он стал большим хитом. Фильм ненавидели даже фанаты научной фантастики. Они считали, что я предал в некотором роде их доверие. Даже режиссёр оригинального фильма Кристиан Найби нагрубил мне.

Джон Карпентер

После череды провалов, Карпентер дистанцировался от больших студийных мощностей. Он продолжал снимать хорроры – визионерские, изощрённые и лишённые всякого стороннего вмешательства. «Принц тьмы» и «В пасти безумия» создавались в излюбленной эстетике автора, в атмосфере ночи – именно в эту пору, согласно большинству сюжетов карпентеровских фильмов, происходит столкновение с силами зла. Режиссёр акцентировал внимание на оккультных силах, а также на космическом ужасе, вторгающемся в повседневную реальность – на это Карпентера вдохновила литература Говарда Ф. Лавкрафта.

Огромную роль в создании атмосферы, как и полагается, сыграли собственные партитуры Карпентера – сумрачные и навевающие ощущение скорого апокалипсиса. Саундтрек к «Принцу тьмы» режиссёр считает уникальным и действительно им гордится. «Это было частью самой страшной музыки, которую я написал» – утверждал Карпентер.

Многие картины режиссёра впоследствии обрели «вторую жизнь» благодаря переоценке зрителями и выходу на видеокассетах. Одних лишь саундтреков Карпентер написал около двух десятков – композитору и режиссёру удалось быстро стать легендой и завоевать симпатии среди молодёжи. Тем более, что молодое поколение воспитывалось на мощной электронной музыке таких исполнителей, как Tangerine Dream и Вангелис. Карпентер просто стал ещё одним влиятельным представителем, определившим звуковую эстетику множества фильмов и видеоигр.

На сегодняшний день это оформилось в направление синтвейва и ретровейва – электронной музыки, вызывающей эффект коллективной ностальгии по 80-ым. Особенно популярным феномен стал после 2010-ых годов, когда поклонники видеоигр и ретро-фильмов открыли для себя таких исполнителей, как Justice, Electric Youth, Kavinsky, Carpenter Brut, а также посмотрели фильмы Николаса Виндинг Рефна, Адама Вингарда и Дэвида Роберта Митчелла. Появилась даже вполне конкретная формулировка – «карпентеркор». Карпентеркор– это стилевое направление, призванное возродить мрачные хоррор-синты Карпентера в качестве музыкального тренда.

Достаточно послушать саундтрек к слэшеру «Оно». Мрачные синты написаны композитором Disasterpeace под явным впечатлением от карпентеровских партитур.

Большинство композиторов, работающих в стиле хоррор-синт и карпентеркор размещают свои треки на таких платформах, как Bandcamp или SoundCloud. И имя им — легион.

Lost Themes — мрачная музыка к воображаемым фильмам

В 2015 году Карпентер выпустил Lost Themes — полноценный студийный альбом. Сборник партитур, вдохновлённых «воображаемыми» фильмами, не сильно отличается от тех композиций, которые Карпентер создавал раньше. Однако к монотонным синтезаторным пассажам добавились любопытные эксперименты на стыке эмбиента и прог-рока. А через год Карпентер выпустил продолжение альбома под названием Lost Themes II.

Lost Themes создавались в творческом объединении с Коди Карпентером, а также его крестником Дэниелем Девисом. Сын Карпентера играет на синтезаторе, а Дэвис исполняет на гитаре. «Дэниел обеспечивает душу, а Коди обеспечивает точность» — говорил Карпентер о творческом процессе.

Дэниел Девис, Коди и Джон Карпентер (слева направо) Фото Pitchfork 

Lost Themes был собран с использованием компьютерной программы Logic Pro. Применение цифровых плагинов позволило старомодному музыканту разнообразить тона его мрачных партитур. Карпентер полностью отдаётся творческому процессу, импровизируя и экспериментируя со звучанием — сегодня это делать куда проще благодаря обширной библиотеке звуков. Создание музыки, не привязанной к визуальному ряду, по мнению композитора, имеет множество преимуществ — не приходится испытывать чьего-либо давления и нет необходимости сдавать готовую музыку в срок.

Однако Lost Themes всё же остаётся кинематографичной музыкой. Леденящие синтезаторные переливы в треках Vortex и Fallen заставляют вспомнить ночные сцены из широкоэкранных фильмов Карпентера, снятых на Panavision.

Я хочу, чтобы вы использовали своё воображение для создания собственных фильмов. Позвольте мне быть вашим саундтреком.

Джон Карпентер

Как заметил Эрик Морс из The Guardian, эти треки «позволяют заново представить себе научно-фантастическую дискотеку смерти «Побега из Нью-Йорка» с лицом Змея Плискина, летающего над постапокалиптической пустошью».

Мощные взрывные аккорды напоминают о более поздних работах Карпентера с явной ориентированностью в сторону гитары — например, как в хорроре «Вампиры» 1998-ого года.

В 2016 году Карпентер впервые в жизни отправился в мировой тур, исполнив не только композиции из нового альбома, а также осовремененные версии треков к культовым хоррорам.

Всё то, чем сегодня занят Карпентер позволяет сложить полный и удовлетворительный портрет его музыкального пути. Впрочем, к своему творчеству Карпентер относится с некоторой скромностью. О многих музыкантах-электронщиках, которых Карпентер вдохновил на творчество (например, таких как Oneohtrix Point Never и Клифф Мартинез) он даже и не знает. «Я просто человек старой школы, который взял дерьмовый синтезатор и записал саундтрек для своего фильма» — говорит композитор, на данный момент работающий над музыкой к новым «Хэллоуинам» Гордона Грина. Собственные же фильмы композитор даже и не рискует пересматривать.

Я навсегда влюблён в кино. Это была моя первая любовь, но мне не нравится столько стресса и агрессии, сколько нужно, чтобы снять фильм. Это просто убивает тебя. Музыка — это облегчение. И для кого-то в моем возрасте нет ничего лучше неё.

Джон Карпентер

Статья создана участником Лиги авторов. О том, как она работает и как туда вступить, рассказано в этом материале.

#музыка #кино #профиль #лонгриды #лигаавторов